Cuando invente las mariposas

Cuando invente las mariposas
La besé en la mejilla, al fin perdí el miedo y la virginidad, apenas a tiempo, porque ya Nicolás no sólo le había cogido la mano a Ana sino que también la besó en laoreja, le dijo linda y ella se sonrió. Cerré los ojos en espera de la bofetada, era mejor no verla, pero nada. Supuse que Clotilde estaría furiosa: cuando abrí los ojos ella parecía metida dentro de símisma, distraída en otra cosa, como si soñara o estuviera pensando en algo muy profundo. A lo mejor así se ponen las mujeres cuando las besan o tal vez ni se dio cuenta de que la había besado.Entonces moviste tu pava desordenada y me dijiste como si despertaras de un sueño: claro, las haré de las piedrecitas porque son lindas y no deben ser tan inmóviles, tienen derecho a volar y que el gris sedeshaga en colores. Creí que jugabas y me hablabas en enredado, pues resulta una forma de ocultar las emociones. Cuando te concentras tanto en lo que tenes entre manos, se te ponen las mejillas rosadasy los ojos húmedos. Así te pasa cuando hacemos la tarea juntos y te pegas en una suma mal hecha, o debemos redactar un ejercicio sobre la vida en familia y te digo que no pongas la verdad sino lonatural, que tus padres nunca pelean, que se quieren mucho, que todo anda a la perfección y adoras a tus hermanos, pero vos Cío te da por escribir que hay problemas, serios problemas que no entendés peroson graves y que tu papá cada mes hace las valijas y jura no volverlos a ver y que todos lloran con los gritos y las cosas que se rompen. Y te pasa lo mismo, te llaman a la dirección y luego reúnen atus padres, lo que resulta siempre en que te castigan por andar divulgando las cosas íntimas de la casa. Y me preguntas con tus ojos inocentes y brillantes: ¿Crees firmemente que. Dios inventócuanto existe en el cielo y en la tierra? Claro que sí, alguien tuvo que ser y ése fue Dios. Y ¿no dejó lugar para inventar algo, algo nuevo, que tenga una vida nueva y ande en ese espacio que hay entre...