cuento

José María Rivarola Matto

Follaje en los ojos
(Los confinados del Alto Paraná)

2003 - Reservados todos los derechos
Permitido el uso sin fines comerciales

José María Rivarola Matto

Follaje en los ojos
(Los confinados del Alto Paraná)
Capítulo I
Los confinados
Éste es un pueblo viejo, dos o más veces centenario, pero sin un rasgo de perennidad,
una sola piedra en que fundar latradición, el recuerdo. Viejo porque viejo; mas sin haber
salido nunca de la interinidad que inicia toda obra humana. Sus habitantes han venido de
todas las regiones del país, y aun de lejanas comarcas extranjeras: poquísimas personas
mayores son oriundas de aquí. Todos vinieron arrastrados, perseguidos por la vida, a buscar
el olvido en este oculto trozo de campiña que se han permitido lasbravías selvas del Alto
Paraná.
Panambí era su primitivo nombre aborigen. Hay treinta o cuarenta casitas de paja, tablas
o adobes ubicadas con aparente desorden, pero que en realidad encajan en la concepción de
un desconocido urbanista utópico que se distrajo haciendo trazados, mientras soñaba hacer
ver vivir su voluntad por siglos. Algunas parecen coquetas con sus paredes claras y tonos
másobscuros en los frisos, más aun, hay dos que tienen una segunda planta, y hasta
balcones. Alrededor, en patios, calles y una extensión equilibrada, césped bajo, limpio; aquí
y allá, algunas matas de yerba o majestuosos árboles que columpian su follaje lejos de la
agobiante protección del bosque.
Después, todo el horizonte cerrado por la irregular avanzada verdinegra de un
encrespado mar vivo,de vigorosos movimientos retardados hasta lo imperceptible, pero no
por eso menos potentes. Otro tempo un largo inimaginado, solemne, poderoso, ya
inaudible, cuyos símbolos no han podido ser concebidos. ¡Es la selva eterna, donde impera
el frenesí de la vida y de la muerte!
Los que moran a su vera no escapan a su ley; todas las formas de la agonía florecen en
estas soledades, y allá vanquienes han visto sin imagen la ilusión, la esperanza yerta.
Los habitantes de este villorrio no tienen nexo anterior entre sí; forman un
conglomerado solidario únicamente por el hecho de la convivencia, y el asombro de lo
extraordinario premiará de inmediato el examen que hagamos de algunos de ellos. Un ex
mayor del ejército es jefe de correos; un ex periodista tiene un pequeño almacén; hay unmédico leproso que vive en las afueras, ya en el mato, pero que viene semanalmente a hacer
su provisión; una hermosa mujer que llevó su deshonra a la soledad quizá para agigantar la
fuerza de sus motivos íntimos, es activa comerciante para solventar la instrucción y acaso la

vanidad de sus hijos en la ciudad, hijos de diversos padres; un empingorotado señorito de
antaño que se arrastró en unatragedia matrimonial, luce con la mañana sus maneras pulidas
y a la tarde babea su desengaño o remordimiento, sucio, fofo, vahando alcohol; aventureros
en busca de la fortuna, que han visto morir sus ensueños y los quieren llorar solamente a
solas, lejos de testigos y tal vez víctimas de un optimismo eufórico que les hizo ver como
seguro el éxito tras cuya búsqueda comprometieron honor yhacienda; otros perseguidos
políticos que se sustentan paladeando anticipado el desquite; prófugos de la justicia o de la
sinrazón, en fin, cien almas, o mejor, cien vidas que han renunciado a luchar en la luz y que
piden únicamente olvido.
¿De qué viven? Una raquítica agricultura, algunas plantas de yerba natural, que están en
tierras del estado, pocas cabezas de hacienda vacuna y,fundamentalmente, el negocio de
bolicheo con los peones que salen de los y yerbales.
Allí vive Eusebio Rivas. Un buen día apareció en la aldea, solicitó un lote municipal, se
construyó un rancho y fundó un boliche más. Nadie le preguntó de donde venía, pero él
mismo entre copa y copa fue descubriendo fracciones de su historia. Había estudiado en la
universidad, con sacrificios: era pobre. Fue empleado...