cuento

ADULTO

Para reconocer a un adulto sólo hay que mirarle las piernas. Son largas. Tan largas como si estuvieran parados en dos cuellos de jirafa. Por eso los adultos están lejos del suelo. Nosaben de hormigas, ni de chicles pegados en la banqueta, ni de las monedas que alguien perdió en la alcantarilla.
Los adultos se acostumbran a mirar desde la azotea de su cabeza y pocas veces escuchana los niños.
--Aquí abajo, aquí abajo—gritan los niños.
Las orejas de los adultos casi rozan las nubes. No oyen. Bueno, a veces si oyen.
--¡A callar!—vociferan, quizás porque allá arriba la voz delos niños suena como un zancudo moledor.
Los adultos hicieron el mundo tamaño grande, tamaño adulto pues. Los sillones, las tazas de baño, las camas, los automóviles. Tamaño enorme para noinclinarse. Cuando un adulto se inclina, le truenan las rodillas, se le tuerce la espalda, su cuello se engarrota. Parece una silla vieja. Crack, trunc, ¡Ay!.
Así suenan los adultos cuando quierenalcanzar el suelo. Por eso hicieron el mundo a su medida. Por eso casi nunca visitan el mundo de los niños. El mundo de los niños está abajo.
Los adultos siempre están ocupados. O al menos eso dicen.-“Ahora no, estoy ocupado”, y se sientan ante el escritorio con un cuaderno, con la calculadora, con muchos números en la cabeza. Quién sabe por qué les gustan más los papeles que las pelotas.
Lospapeles son periódicos, libros, notas, agendas y un montón de misterio que guardan en el portafolios.
El portafolio. Los adultos cogen el portafolio, salen temprano con mucha prisa. “Hasta luego, hastaluego, y regresan a casa al atardecer, ya sin prisa, arrastran los pies, se dejan caer en el sillón. ¡Uf! Tienen una cara de sombrero pisoteado; de maleta que dio la vuelta al mundo un tanto entren, un tanto en barco. Es el secreto de la calle. Es como si los desinflaran allá afuera. Llegan a casa ya sin color en la piel, ya sin brillo en los ojos. Se tiran en el sofá “Ahora no, estoy...