cuento

Alerta, pero sin alarmarse
Tiene gracia que ahora que todo el mundo tiene su proprio misil balístico intercontinental
en casa ya nadie piense en ello.
Al principio los repartieron al azar. En unprimer momento fue muy emocionante: algún
conocido recibía una carta del gobierno y al cabo de una semana un camión le llevaba el misil.
Después tenía que haber uno en la casa de cada esquina, mástarde también en la de los
vecinos de éstas, hasta el punto que hoy en día resultaría extraño que alguien no tuviera un
misil junto al cobertizo del jardín o junto al tendedero.
Sabemos por qué lostenemos ahí, por lo menos tenemos una idea aproximada de ello.
Sabemos que debemos proteger nuestra forma de vida en un entorno cada vez más hostil, que
todo el mundo debe participar en la seguridadnacional (aliviando la presión a la que están
sometidos los almacenes armamentísticos) y, sobre todo, que cada cual tiene derecho a
sentirse recompensado con la sensación de estar aportando sugranito de arena. Es un
compromiso modesto. Sólo implica limpiar y encerar el misil el primer domingo de cada mes y,
de vez en cuando, echar un vistazo a la varilla del nivel de aceite. Una vez cadavarios años
recibes una caja con un bote de pintura, señal inequívoca de que ha llegado el momento de
eliminar cualquier rastro de óxido del misil y de que hay que darle una mano de pintura de
colorgris plomo.
Muchos de nosotros, no obstante, hemos empezado a pintar los misiles con otros colores
e incluso hay quien se ha animado a decorarlos con dibujos de mariposas o motivos florales.Ocupan tanto espacio en el jardín que lo mínimo que podemos hacer es intentar que
queden bonitos. Además, los panfletos del gobierno no prohíben utilizar otros tipos de pintura
que no sean los que elloste proporcionan.
Últimamente también nos hemos acostumbrado a cubrirlos de lucecitas por Navidad.
Deberíais subir a la montaña de noche y ver los centenares de agujas encendidas que brillan y...