cuento

AVENTURAS Y
DESVENTURAS DE
CASIPERRO DEL HAMBRE.
GRACIELA MONTES.

CAPÍTULO I.
Donde explico el comienzo de todo y reflexiono acerca de un gran sentimiento: el hambre.
Si mi madre hubiese tenido dos tetas mas, mis
desdichas (y también mis dichas, en fin, mis aventuras) no
habrían siquiera comenzado. Y digo dos, aunque una sola
habría bastado, porque he notado que las tetas siemprevienen de a pares. De a dos, o de a cuatro, o de a seis... o
de a diez, como en el caso de mi madre. Nosotros fuimos
once hermanos para diez tetas, y ahí estuvo el problema. Y
yo, para colmo, que nací con hambre. Un hambre que ni se
imaginan, unas ganas de tragarme el mundo que ni les
cuento. Muchas veces, cuando estoy tirado al sol
rascándome la oreja, se me da por pensar en mi hambre, en
porqué será que siempre ando con hambre. No se si será
un defecto mío, que yo nací para siempre hambriento, o si
será más bien que nunca tuve bastante comida.
Y todo empezó con la teta, o mejor dicho, con la NO
teta, con la teta que no estaba cuando yo, recién salido de
la panza de mi madre (donde para ser sincero, había estado
bastante apretujado y con la pata de mi hermana, la
Manchas,siempre metida adentro de mi oreja), muerto de
hambre y de soledad y de frío, con los ojos todavía
cerrados, sin haber visto nada del mundo, perdido y a
tientas, empecé a buscar. Y al buscar encontré. Encontré el
lado de afuera de la panza, que no era tan blando ni tan
tibio como el lado de adentro, pero que de todos modos
resultaba atractivo y bastante interesante.
Y, habiendo encontrado,empujé: me abrí sitio lo mejor
que pude entre esa muchedumbre de hermanos que
acababa de hacer el mismo descubrimiento que yo. Y por
fin llegué. Y me ubiqué. Y abrí la boca confiado... Pero
no. No y no. Para mi gran desolación ya no quedaban mas
tetas.
Mis hermanos y hermanas chupaban chochos d
contentos, y mi madre de a ratos se quedaba echada
descansando, de a ratos levantaba la cabeza, losolisqueaba
y les daba unos lengüetazos largos y jugosos. la pobre no
sabia contar, se ve, porque insistía en empujarme a mi
también contra el montón de hijos que tenía abajo, sin
darse cuenta de que yo era el número once y que, por lo
tanto le sobraba un hijo o le faltaba una teta, que mas o
menos viene a ser lo mismo. A mi me daba no se qué
contradecirla, y me quedé nomás amontonado conlos
demás, en parte porque al menos ligaba algún que otro
lengüetazo, que no es lo mismo que la leche pero que sus
alegrías tiene, y en parte porque noté que si me quedaba
cerca del Tigre, algo podía llegar a atrapar.
El Tigre es mi hermano mayor, no mayor de edad
porque nacimos todos el mismo día, pero mayor en todos
los demás sentidos: patas, hocico, peso, cola, pelos,
colmillos, fuerza...El Tigre nunca se iba a quedar sin teta,
eso era seguro. Y ahí me di cuenta de que lo mejor que
podía hacer era asociarme. De manera que me abrí camino
como pude, me trepé con encima del Colita, corrí al
Bigotes, que ya se había quedado dormido con la teta en la
boca, y me ubiqué bien cerca del Tigre.
El Tigre sí que estaba despierto, y chupaba. Chupaba

con tanta fuerza y con tanto ruidoque salían de mi madre
chorros de leche tibia, tan gruesos y caudalosos que la
boca no le daba abasto para tragarlos. Los dulces restos se
le escurrían por el morro. Y ahí estaba yo, al lado de él,
lamiéndole los pelos del morro, tratando de recoger esa
delicia que él desperdiciaba, por nadar en la abundancia.
Me fui alimentando de esa manera esforzada durante
varios días. A la semanaseguía teniendo yo unas patas
frágiles y quebradizas, que apenas me sostenían el paso,
pero mi ingenio, en cambio, se había robustecido mucho a
fuerza de hambre, y me indicó la manera de llegar antes
que nadie a las tetas colmadas de mi madre. Era un método
sencillo e infalible: bastaba con que me dedicase a
vigilarlas de cerca todo el tiempo.
Mis hermanos habían crecido mucho, estaban cada...