Cuento

Ventana
 
Esta habitación sólo tiene un marco cuadrado que da al exterior: afuera, el cielo blanco se postra, un sol se aproxima; por ese cuadro mis pensamientos se liberan y tras estos párpados se agrietan, me veo esperando lo indistinguible mientras observo un punto transparente en la distancia. Me pierdo tras la imagen distorsionada que se difumina, mi cuerpo se traslada a otro espacio: unescenario cálido, donde la caricia calla, es interminable. Entre círculos de color me desvanezco: rojos cálidos, húmedos de cadmio, secos, permeables y terrosos; mi piel se comprime y expande, explotaré en cualquier instante; suspendida en el aire, no encuentro regreso; mis ojos están ciegos, se convierten en puntos violeta, rosas secas que comienzan a marchitarse como el resto de mi cuerpo...Nuestro corazón impávido y abstracto se pierde en el humo fresco de tus manos, rodando entre la respiración tersa de mi piel, desprende un olor a nuevo: el aroma a plástico de fábrica, elementos artificiales de materia humana se esparcen en la habitación; cuatro paredes y una ventana encierran los suspiros y travesías de mi alma en cuaresma. Estamos en un quirófano, estoy abierta por la mitad, micorazón aún late; tus ojos se escapan entre los charcos de sangre, ruedan como estatuas caídas en su propio imperio; estás ahí, parada, observándome caer en el delirio, impotente. Miras por aquella ventana cuadrada sin ver nada, suspiras, callas, cierras la ventana.

Observas la camilla, entre las blancas túnicas hay un bulto, es mi cuerpo disociado a la imagen; buscas mis ojos infinitos,encuentras solos a mis párpados: te provoco agonía. Rasgas la tela que cubría mi rostro, la atas a mis ojos, me hablas, no puedo escucharte, sólo el silencio atañe mis oídos, las lágrimas corren por tus mejillas, no paran, caen sobre mi vientre, se resbalan hacia mi ombligo y tú sonríes. Con cuidado, despacio y suavemente te acercas a mis labios, tienes ganas de besarme, apenas los rozas y te alejas:están fríos, tiesos y putrefactos.

Despierto, acostada en el suelo miro el techo hueco entre paredes blancas, hay humo, siento que me asfixio, abro la ventana, mis ojos se tiñen de rojo, no perciben más allá, se limitan a llorar; intento alcanzar un vaso con agua, éste se cae, se rompe. Pequeñas gotas de sudor corren desde mi pecho hasta el piso, me derrumbo, caigo sobre los cristales; alguien meobserva, clava sus pupilas en mis teñidos ojos. Por mi mente se desmoronan escaleras, hacen música al caer, polvo que deslumbra mis pestañas donde mis pensamientos merodean; la luz atraviesa mis párpados, diviso la ventana, una ventana sin paisaje, como si a través de ella mirara mi reflejo, las figuras se tergiversan por el aumento del cristal que divide el ahora del después.

Me observan: ojoscafés, negros, un brillo inexplicable, una presencia que enmudece, ímpetu de entendimiento, por donde el corazón no miente; mi cuerpo se encoge de lado, una posición fetal, tengo frío y mis pupilas se dilatan. Aquella mirada dibuja una sonrisa en las pupilas del reflejo visual, puedo ver una efigie a través de mis párpados; inspecciono aquella forma perfecta, se acerca, imanta su derredor, recorrecada esquina del hábitat, sus ojos son elásticos y transparentes, avizoran este mundo posventanal. Se aproxima como un híbrido, llega al borde entre mundos, se apresura y en un tornado de círculos concéntricos se aleja, pierde su eje. Ahora se incorpora al ras del piso, acaricia mis piernas, no puedo moverme, estoy encadenada a una piedra. Observo las arrugas de su cuello, su cuerpo se enrosca yextiende igual a una serpiente, sus brazos son pérfidas culebras que rodean mis hombros; una música de voces rocía mi mente, de su boca se escuchan sonidos de arpa; el suelo se encharca: una mezcla de sudor y sangre.

El viento helado se aproxima; afuera, el sol se levanta al medio día con su cálido aliento, los poros de mis piernas se abren sigilosamente hacia la entrepierna, mi abdomen se...