cuentos costumbristas


¡QUÉ DIRÁ LA GENTE!
RUBÉN LÓPEZ RODRIGUÉ
 
«Las señoritas Pinzón», como se las conocía en La Felicia, residían en una casa de dos pisos, techos altos y habitaciones amplias, herencia de sus padres ya fallecidos. Elvira era la mayor y trabajaba de profesora, al igual que su hermana Rita, enseñando en el liceo femenino.
Elvira esperaba, pisando firme una estera de iraca y las manos crispadassobre la chambrana de la puerta exterior, a que su rival asomara en la entrada del bar de la esquina, contiguo a su casa. Su novio, Crispulo Buitrago, un cuarentón acuerpado y de buen vestir, algunas noches prefería parar en el bar donde se apachurraba a beber y a platicar con una de las coperas, y era sorprendido por el amanecer, tambaleante y aferrado a una araucaria del parque gritandocompungido: «¡Paren el mundo que me quiero bajar!».
Una tarde despejada la gente de la cuadra se arremolinó en torno a la discusión que disparaba insultos obscenos entre Elvira y la copera. Los vecinos asomaban por las ventanas y lo que más los sorprendió fue el hecho que Elvira exhibía una lengua más prohibida que la de la misma copera. Las dos mujeres perdieron los estribos y salieron a la calle, seagarraron del pelo, se revolcaron por el pavimento y los vecinos se vieron obligados a intervenir.
Cuando llegó del liceo a la Calle de los Algarrobos en que vivían, Rita fue informada del suceso. De inmediato se dirigió a la casa en busca de Elvira, que ante el tocador se curaba los rasguños con un algodón impregnado de agua oxigenada. Y con rabia le dijo:
—¡Muy bonito! ¿no? ¡Peleando con unacopera! ¡Boquisucia!
—¡Eso a usted no le importa! —dijo Elvira levantándose como un resorte del tocador—.¡No se meta en mi vida que ya soy una vieja!
—¡Sí que me importa porque usted es mi hermana! ¿O le parece que queda muy bien ante los vecinos jalándose de las mechas con una puta por un hombre, dando semejante espectáculo a toda la cuadra? ¡Qué dirá la gente!
—¡Pues lo que soy yo defiendo lomío! ¡A Crispulo nadie me lo quita! ¡Y menos una puta!
—Pero... ¿quién se lo va a quitar? —gritó Rita arrugando el ceño—. ¿Acaso es el único hombre? ¿No hay más hombres? ¡Llevan veinte años de noviazgo y él ni siquiera le menciona matrimonio! ¡A él lo único que le importa es tomar trago!
—¡Ese es problema mío! ¡Crispulo es el único hombre que he amado en la perra vida!
—¿Y se va a envejecer allado de él? —le reprochó Rita—. ¡A estas alturas ya no se le va a cumplir el deseo de tener un hijo! ¡Se muere de las ganas por casarse y con ese nada!
—¡Vuelvo y le repito que no se meta en mi vida! —gritó Elvira manoteando sobre el tocador—. ¡Usted es una amargada! ¡Ya tiene treinta y cinco años y ni siquiera tiene novio! ¡Nunca lo ha tenido! ¿O es que le da envidia porque yo tengo el mío? ¡Austed sólo se le va en sueños! ¡Se va a quedar virgen y vistiendo santos!
—¿Virgen yo? ¡Ni por el oído! ¡Usted es la que es virgen y está más vieja que yo! —dijo Rita lanzando un puño al aire—. ¡Nooo mija! ¡Cuarenta años son cuarenta años!
—¡Estoy virgen porque quiero llegar inmaculada al matrimonio! —dijo Elvira.
—¿Y por qué está tan segura que se va a casar?
—¿Ah no? —respondió Elvira tirandoal piso el frasco de agua oxigenada, que reventó en pedazos —. ¡Vea, pues! ¿Y a usted de qué le sirve rezarle tanto a San Antonio si no le ha mandado un novio? ¡Vamos! ¿De qué le sirve?
Rita lanzó una última ofensa y se retiró de la habitación que compartía con su hermana. De la mesita de la sala cogió una cajetilla de cigarrillos, extrajo uno, lo encendió con una candela de gas que temblaba ensus manos, y se fue a la Calle de los Algarrobos en busca de una vecina amiga para desahogarse contándole sus desdichas.
Elvira mantenía su virginidad como una forma de no ceder a los deseos de Crispulo y así presionarlo a que se casara con ella. Pero ¿sería por eso que en veinte años de noviazgo él no se había decidido por el matrimonio y últimamente tenía trato con la copera del bar de la...