Cuentos mios

Agosto del 2003

Eran como las cinco de la tarde y estaba leyendo Vivir para contarla de García Márquez, echado en el sofá de la sala, escuchando rumbas de Gipsy King, cuando como siempre que leo echado y escuchando música, me quedé dormido, algo me acuerdo es que estaba soñando de cosas raras ...de que los recuerdos están ligados a la memoria inversamente proporcional al tiempo transcurridodel hecho, sumado a una constante basado en el grado emotivo que el hecho se queda grabado en nuestra memoria, qué loco no?. Algo así como cuando me paso en un sueño que le saque una raíz cúbica a un gato!!!, cómo? no lo se, pero se la saque.

Cuando me despierto estaba echado en el sofá de mi casa, a oscuras, me quito el libro del rostro y me lo volví a poner, lo que había visto era el techo dela casa de mi mamá, el corazón se me salía, me dije a mi mismo : tranquilo Paquito, debes seguir soñando, entonces quite el libro mas despacio y si, era la casa de mi vieja, como siempre todo estaba oscuro, la radiola, la mesa de centro, no se si grite o no grite, solo me acuerdo de haber dicho cien veces o mil veces ...Dios mío no puede ser... no se cuando fue que subí corriendo a mi cuarto yallí estaba mi cama, mi ropero, mi cómoda, mis cajetillas de cigarrillos pegadas al techo y lo increíble de todo fue cuando abrí mi la puerta de mi terraza y estaba allí, la majestuosa avenida Brasil, no la actual, sin el corredor, los carros antiguos, supongo que tendría la cara de loco, de impresión, no me acuerdo como pero ya estaba abajo parado en la puerta de la reja maravillado de habervuelto no se cuantos años atrás, me fui caminando hasta la esquina, la quinta, la casa de los Tarazona y mi casa como antes, estaban pintadas de blanco, los microbuses no eran tan distintos a los de ahora, creo que regrese corriendo y me metí corriendo a la casa, agarre el libro y era Crimen y castigo de Doftoyeski y volteé hacia la esquina y era el equipo de música (que trajo mi hermano Lucho delJapón) y estaba tocando el gran Santana.

Me tumbe de nuevo en el sofá y una de mis primeras reacciones (cuando me di cuenta que no estaba soñando) fue pensar y a que hora regresa mi Vieja?, y si me duermo de nuevo?, no no voy a poder, estoy demasiado exaltado para poder dormirme de nuevo, Dios mío estoy loco, el problema es que me acuerdo de todo, si hubiera vuelto al pasado y no me acordara nadadel futuro, bueno....mierda!!!, que día es hoy, subí al hall y prendí la televisión, nooo... estaba en blanco y negro, ya se, los chinos que les alquilábamos la habitación de la azotea, subí corriendo y no estaban, alguien en la calle me tiene que decir que día es hoy, cuando de pronto me di cuenta que habría pasado ya una media hora desde que me desperté y Ana y mis hijos y mi casa y mi trabajo ymañana tenia que pagar la hipoteca de la casa sino me la embargan, Dios hazme entender que me pasa, corrí al baño del primer piso y me maraville lo que vi en el espejo, tendría unos diecinueve años, mis anteojos antiguos, al salir del baño recién vi la cocina y era como lo tenia mi vieja, me pregunte: será de la época en que estábamos misios o ya en la época de bonanza?. A que hora llega la Vieja,tengo que contarle todo, decirle que tiene que cuidarse para que no acabe con la demencia senil, Dios!!! Que día es hoy, alguien en la calle me tiene que decir que día es hoy.

Nuevamente salí corriendo a la calle y en la puerta de la reja lo encontré a Kike:
- cuñao que día es hoy
- tranquilo cuñadito, has estado fumando?
- no, cuñao por favor dime que día es hoy
- Jueves,16 de Agosto de 1978, hey... oye... estas bien...?
- si, si cuñao... sin darme cuenta me había dado vuelta y me estaba metiendo de nuevo a mí casa.

Tengo todo en mi cerebro, confusión, ansiedad, desesperación, incredulidad, impresión y no se cuantas cosas mas y sin embargo no se que hacer, se todo lo que va a pasar en el Peru y en el mundo en los próximos 25 años y no entiendo nada,...