CUENTOS PROHIBIDOS DE PULGARCITO LA GUERRA DEL FUTBOL

Huyendo de la guerra del fútbol
Francisco Javier SANCHO MÁS 

Los que dijeron aquellos cazadores es que hallaron a un hombre semidesnudo, casi en estado salvaje, con los brazos en alto frente a la punta de sus armas, gritando: “Aquí estoy, si vienen por mí, mátenme de una vez”. ¿Quién era aquel hombre de más de setenta años y de qué huía? La respuesta tuvo que buscarse ni más ni menos que en1969. Probablemente en el juego deportivo que más muertos causó en la historia. Se trató de un encuentro de fútbol entre las selecciones de Honduras y El Salvador. Los cálculos indican unos 2.000 muertos en una guerra que no duró más de seis días después de aquel encuentro disputado en Méjico, clasificatorio para la copa del mundo.

La causa no fue el fútbol, aunque a algunos les sirvió tambiéncomo excusa. Pocos días después del partido, tropas salvadoreñas invadían Honduras en respuesta a desavenencias fronterizas, pero también a medidas hostiles que el gobierno hondureño había tomado contra los 300.000 salvadoreños que vivían en aquel país, en su mayoría sin documentación. Da escalofríos releer la crónica que el poeta de nuestra memoria, Roque Dalton, hace en su libro de HistoriasProhibidas del Pulgarcito, sobre la guerra del fútbol. Trascribió titulares de prensa y otras informaciones que se fueron sucediendo en los medios de comunicación de ambos países en aquellos días, y uno se pasma ante la facultad que tenemos de matarnos entre unos y otros, profiriéndonos o inventándonos mil calumnias, sugeridas siempre desde lugares de poder, cuando ya, al no resolver los problemasinternos de un país, se aventuran a crearlos con el vecino.

El problema es que no se mueren ellos, los que están en el poder, sino otros 2.000 sin nombre (incluso en tan sólo seis días). Si la guerra hubiera seguido con esa proporción por más tiempo, se habría diezmado la población de Honduras y El Salvador. La OEA vino a ayudar en la resolución pronta del conflicto y todo el mundo estuvo deacuerdo en que un problema de países tan pequeños y hermanos no puede resolverse con semejante violencia. Después del tiempo, muchos se lamentaron diciendo “¡Si hubiéramos empezado dialogando un poco más!” En medio estaba el mercado común centroamericano manipulado por Estados Unidos, como estuvo siempre el interés de un tercero ajeno en las guerras más sangrientas. Qué no podríamos contar deNicaragua misma en los ochenta.

Recuerdo que hace unos años salió esa noticia, que parecía sacada de un cuento. Nunca supe después si se comprobó como cierto, pero en aquel momento parecía serlo. El hombre que unos cazadores encontraron en la selva guatemalteca se llamaba Salomón Vides, tenía 72 años y se ocultaba desde hacía más de treinta, por causa de la guerra del fútbol. Era un inmigrantesalvadoreño en Honduras en busca de trabajo y quedó tan espantado por aquella violencia de furias viejas, que se fue lo más lejos y escondido que encontró en la selva de Guatemala. Se había pasado toda la vida huyendo como un animal de esa selva, así que cuando vio venir a los cazadores creyó que se trataba de soldados hondureños y que finalmente le habían encontrado. Su resistencia descomunal fue vencidaante los cazadores que lo encontraron y se dispuso a morir, como una víctima más de aquella locura. Los cazadores no daban crédito a lo que estaban viendo. Es fácil imaginar la sorpresa y la rabia que aquel hombre tendría al descubrir que la guerra por la que huyó había terminado hacía tanto tiempo. Una vida casi perdida en medio de la selva, con un poco más de suerte que las de aquellos 2.000que hoy casi nadie recuerda.

Hoy conviene mucho recordar aquellos hechos sobre todo, desde los medios de comunicación, que como nos recordaba el poeta salvadoreño Roque Dalton (también muerto por los suyos) se encendió con discursos xenófobos. Estamos defendiendo la soberanía muchas veces de nuestros ríos, y no la del derecho de nuestra gente a la cosecha y a la comida. Le disputamos la...