de todo

CUANDO ERA NIO I Cuando yo tena seis aos vi en un libro sobre la selva virgen que se titulaba Historias vividas, una magnfica lmina. Representaba una serpiente boa que se tragaba a una fiera. En el libro se afirmaba La serpiente boa se traga su presa entera, sin masticarla. Luego ya no puede moverse y duerme durante los seis meses que dura su digestin. Reflexion mucho en ese momento sobre lasaventuras de la jungla y a mi vez logr trazar con un lpiz de colores mi primer dibujo. Mi dibujo nmero 1 era de esta manera Ense mi obra de arte a las personas mayores y les pregunt si mi dibujo les daba miedo. por qu habra de asustar un sombrero me respondieron. Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que digiere un elefante. Dibuj entonces el interior de la serpienteboa a fin de que las personas mayores pudieran comprender. Siempre estas personas tienen necesidad de explicaciones. Mi dibujo nmero 2 era as Las personas mayores me aconsejaron abandonar el dibujo de serpientes boas, ya fueran abiertas o cerradas, y poner ms inters en la geografa, la historia, el clculo y la gramtica. De esta manera a la edad de seis aos abandon una magnfica carrera de pintor.Haba quedado desilusionado por el fracaso de mis dibujos nmero 1 y nmero 2. Las personas mayores nunca pueden comprender algo por s solas y es muy aburrido para los nios tener que darles una y otra vez explicaciones. Tuve, pues, que elegir otro oficio y aprenda pilotear aviones. He volado un poco por todo el mundo y la geografa, en efecto, me ha servido de mucho al primer vistazo poda distinguirperfectamente la China de Arizona. Esto es muy til, sobre todo si se pierde uno durante la noche. A lo largo de mi vida he tenido multitud de contactos con multitud de gente seria. Viv mucho con personas mayores y las he conocido muy de cerca pero esto no ha mejorado demasiado mi opinin sobre ellas. Cuando me he encontrado con alguien que me pareca un poco lcido, lo he sometido a la experiencia de midibujo nmero 1 que he conservado siempre. Quera saber si verdaderamente era un ser comprensivo. E invariablemente me contestaban siempre Es un sombrero. Me abstena de hablarles de la serpiente boa, de la selva virgen y de las estrellas. Ponindome a su altura, les hablaba del bridge, del golf, de poltica y de corbatas. Y mi interlocutor se quedaba muy contento de conocer a un hombre tan razonable.II Viv as, solo, nadie con quien poder hablar verdaderamente, hasta cuando hace seis aos tuve una avera en el desierto de Sahara. Algo se haba estropeado en el motor. Como no llevaba conmigo ni mecnico ni pasajero alguno, me dispuse a realizar, yo solo, una reparacin difcil. Era para m una cuestin de vida o muerte, pues apenas tena agua de beber para ocho das. La primera noche me dorm sobre laarena, a unas mil millas de distancia del lugar habitado ms prximo. Estaba ms aislado que un nufrago en una balsa en medio del ocano. Imagnense, pues, mi sorpresa cuando al amanecer me despert una extraa vocecita que deca Por favor... pntame un cordero Eh Pntame un cordero Me puse en pie de un salto como herido por el rayo. Me frot los ojos. Mir a mi alrededor. Vi a un extraordinario muchachito queme miraba gravemente. Ah tienen el mejor retrato que ms tarde logr hacer de l, aunque mi dibujo, ciertamente es menos encantador que el modelo. Pero no es ma la culpa. Las personas mayores me desanimaron de mi carrera de pintor a la edad de seis aos y no haba aprendido a dibujar otra cosa que boas cerradas y boas abiertas. Mir, pues, aquella aparicin con los ojos redondos de admiracin. No hay queolvidar que me encontraba a unas mil millas de distancia del lugar habitado ms prximo. Y ahora bien, el muchachito no me pareca ni perdido, ni muerto de cansancio, de hambre, de sed o de miedo. No tena en absoluto la apariencia de un nio perdido en el desierto, a mil millas de distancia del lugar habitado ms prximo. Cuando logr, por fin, articular palabra, le dije Pero qu haces t por aqu Y l...