Demian

ALGUIEN MORA EN EL
VIENTO

Hugo Correa

What is that noise?
The wind under the door.
What is that noise now? What is the wind doing?
THE WASTE LAND

—Bob.
Suspiros de alivio, casi imperceptibles, contenidos largo rato, interrumpieron
el silencio. Nadie se movió. Bajo los trajes espaciales los músculos se
relajaron.
El aludido —veinticinco años— abrió la boca para decir algo. Searrepintió.
Esbozó luego una sonrisa. Dos hombres le echaron una rápida ojeada. Los
rostros de los demás, impasibles.
—El segundo.
El comandante extendió el papel con rapidez. Concluía el descanso. La
atmósfera de la cámara se puso rígida. Bob, la cabeza inclinada, daba una
impresión de cansancio.
—Igor.
La voz sonó tranquila. Treinta años. Macizo, de rasgos duros, con una
expresiónobstinada en la boca. Tragó saliva.
—¡Yo!
Hizo un gesto de furia, y miró a Bob, que pareció no verle. Lanzó en seguida
una mirada circular a sus compañeros.
—Lo siento. El tercero.
Igor salió de la fila, y se aproximó a una ventanilla. La ira distorsionaba su
cara.
—Pedro.
—¡Tenía que ser yo! —exclamó el interpelado, con una sonrisa en su amplio
rostro—. ¡Qué le vamos a hacer! Tarde o temprano...Se encogió de hombros, y palmoteo las espaldas de Bob. Sereno, sus treinta
y siete años no le habían dejado huellas.
—¡Vamos, viejo! No hay tiempo que perder.
—¡Adiós, muchachos! —dijo el comandante—. Es de esperar que vuestro
sacrificio no sea inútil. De lo contrario no tardaremos en encontrarnos en el
otro mundo.
—Todavía es tiempo que cambiemos puesto, comandante —comentó Pedro
riendo,al dirigirse a la cámara neumática.
Sonrió el comandante. Igor le lanzó una rencorosa mirada.
—Es usted un hombre de suerte, comandante —farfulló con los dientes
apretados.
—Está en un error, Igor—replicó el comandante, inmutable—. El reglamento
es el reglamento. Lamento que elija esta hora para hacerme una observación
así.
Pareció que Igor iba a agregar algo. Los otros no le despegabanlos ojos de
encima temiendo una imprevista reacción. Volvió a hacer un gesto de furia,

ya no con tanto énfasis. Entró en la cámara donde se encontraban Pedro y
Bob.
—Comandante —dijo Pedro desde el umbral—, vaya a mi casa, y déle un
pellizco a mi chiquillo en mi nombre. ¡Debe de estar hecho una pelota!
—Así lo haré, Pedro. —Y agregó con voz firme—: Tienen dos minutos para
la operación.Cerróse la puerta tras los hombres. Se encendió una luz. El barómetro indicó
que la presión disminuía rápidamente. Nadie cambió de posición. En el reloj
desfilaban los segundos: ochenta y siete, ochenta y nueve, noventa. Se
densificó el silencio cuando llegó a ciento dieciocho. A los ciento diecinueve
uno de los hombres emitió un ruido gutural. Ciento veinte.
—¡A sus puestos! —tronó elcomandante.
Afuera, en el vacío punteado de estrellas, tres objetos se separaban
lentamente del 103

cohete. Tres hombres encerrados en sendas cápsulas salvavidas.
Doscientos veintisiete kilos de peso que permitirían a la astronave escapar
de una segura destrucción.
Abajo, interponiendo su mole a la luz del sol, el planeta. Un gigantesco
cerebro cuyas circunvoluciones se retuercen conblanquecinos destellos y se
negrean, a veces, en embudos. Un manto de nubes martirizado por
huracanes de mil kilómetros por hora ocultan su faz. ¿Qué había debajo?
Nadie lo sabía. Desde el Principio el viento se enseñoreaba allí. El astro
ofrecía siempre una misma cara al sol, acarreando así un perpetuo
desequilibrio de presiones. Tres expediciones fueron engullidas por su furor;
jamás se volvió asaber de ellas. Desde la última los hombres abandonaron
sus intenciones de explorarlo.
—¡Miren!
La astronave escupió largos chorros de fuego; se detuvo en el vacío. Luego
empezó a alejarse de los náufragos, ascendiendo con poderoso ímpetu.
—¡Que revienten!
—¡No digas eso, Igor! ¡Vuela, vuela! Son buenos muchachos...
—¿Y qué? ¡Eres un imbécil, Pedro! Siempre lo fuiste. El hombre de los...