Distancia

Hola, Me llamo María:
Quiero contarte una historia sobre mi abuela, que últimamente se ha vuelto un poco rara. Cuando yo iba a visitar a su casa, olía a cosas muy rica, como mermelada de fresa, miabuela siempre me recibía con los brazos abiertos; luego me enseñaba sus tesoros. Tenía la cabeza llena de recuerdos y, cuando sacaba su álbum de fotos, no había una sola pregunta que no contestara.“¿De verdad esa niña eres tú, abuela? ¡Cualquiera pensaría que soy yo! Luego salíamos e íbamos a la panadería y a la carnicería De regreso a casa siempre atravesábamos el parque, les lanzamos migajas alos patos estanque, disfrutamos mucho verlos. La abuela pensaba que eran muy listos .En la noche me hablaban sobre cómo era ella cuando tenía mi edad, cuando fue creciendo. Luego llegaba mi momentofavorito: nos mirábamos a los ojos y nos dábamos “un gran beso tronado”, como ella decía. ¡Ese beso era tan especial! ¡Me sentía tan tranquila y protegida por ella! Me tomaba en sus brazos y me cantabami canción favorita para que me durmiera.
Pero un día, cuando llegue a su casa, sentí que algo había cambiado. Me dijo: “Buenos días Susana”, pero no me llamo Susana, le dije: “Abuela, te equivocastesoy María”, pensé que estaba bromeando, pero no era así, estaba confundida, le costaba trabajo recordar los nombres; más tarde me dijo otra cosa extraña: “ven papa, vamos a pescar”, Al principiopensé que era un juego, pero luego vi que tenía problemas, esa noche puso sus zapatos en el refrigerador, luego se perdió en la casa, a la mañana siguiente intento comerse una servilleta, yo no podíacreerlo .Entonces entendí que la abuela no estaba jugando, está enferma y debido a su enfermedad hace cosas raras, el doctor dijo que sufría una enfermedad, fuera lo que fuera ella necesitaba ayuda. Ahorala abuela no vive en su casa, vive en una casa muy grande con muchos abuelos y abuelas como ella, las enfermeras la cuidan porque ya no se puede alimentar, ni bañar, ni salir a caminar. Me da...