Doña Bárbara


1. Santos Luzardo compartió con los peones los peligros de aquellos choques, y las intensas emociones lo hicieron olvidarse otra vez de los proyectos civilizadores. Bien bastaba la llanura, así,ruda y bravía. Era la barbarie; mas, si para acabar con ésta no bastaba la vida de un hombre, ¿a qué gastar la suya en combatirla?1
Este fragmento refleja el conflicto (barbarie-civilización) en elque Santos Luzardo se encuentra, revelando una parte profunda de su ser cuando, más que “salvar” el llano, este parece por momentos dominarlo a él.

2. Ni aun la maternidad aplacó el rencor de ladevoradora de hombres; por el contrario, se lo exasperó más: un hijo en sus entrañas era para ella una victoria del macho, una nueva violencia sufrida, y bajo el imperio de este sentimiento concibió ydio a luz una niña, que otros pechos tuvieron que amamantar, porque no quiso ni verla siquiera.2
La violencia que acarrea Doña Bárbara, incluso desde que fue engendrada, va moldeando de manera brutalel carácter del personaje, despejándose de cualquier tipo de pasividad, dado que cualquier atributo femenino le haría caer en sumisión.

3. Dondequiera que esté uno de nosotros, los que llevamos enlas venas sangre de Luzardos, oye relinchar al centauro. ¡Ya tú también lo has oído y por eso estás aquí! ¿Quién ha dicho que es posible matar al centauro? ¿Yo? Escúpeme la cara. Santos Luzardo. Elcentauro es una entelequia. Cien años lleva galopando por esta tierra y pasarán otros cien.3
La figura del centauro, usada como la parte bestial, inhóspita, simboliza esa barbarie de la que nacieronlos hombres civilizados, quienes a su vez buscan restaurarla por medio del progreso. El personaje de Lorenzo Barquero, en su fracaso, refiere a la barbarie como algo mucho más extenso que cualquierintento por dominarla.

4. ¡Mírala! Espejismos por dondequiera: allí se ve uno; allá otro. La llanura está llena de espejismos.4
En efecto, a lo largo de toda la obra, como círculos inconclusos,...