Doc 39

A medio trayecto apagué la música y me quité los auriculares. ¿Sabes de esos días en los que no soportas ni una canción y por mucho que le des a la siguiente no hay forma de encontrar una puñetera melodía acorde con tu humor? pues eso es lo que me pasaba y por eso opté por escuchar el traqueteo del tren. No acababa de comprender mi malestar. Había madrugado y madrugar no suele sentarme bien,especialmente cuando estoy de vacaciones, pero el hecho de dirigirme al aeropuerto y marcharme unos días fuera tendría que haber compensado cualquier madrugón. Y sin embargo no era así. Tenía sueño, me dolía la cabeza, hacía frío y todavía me faltaban tres horas de vuelo para llegar a Copenhague.
El vagón iba bastante lleno. La mayoría eran turistas que volvían a su país. De todos ellos, no pudeevitar fijarme en una mujer rubia de pelo largo y bien cuidado, ojos azules y piel morena. Iba acompañada de un chico joven, que por la edad que tendría, imaginé que era su hijo. Inmediatamente le busqué una historia. Es algo que suelo hacer a menudo, cuando me aburro o cuando estoy esperando a alguien o en el metro. Veo una cara que por algún motivo me llama la atención y le busco una historiadetrás. Con ella lo tuve fácil: había venido unos días a visitar a su hijo que estaba estudiando de erasmus. Por la forma que tenían de hablar entre ellos parecía que se llevaban bien y que ella era una de esas madres modernas, de las que no se escandalizan al ver la colilla de un porro en el cenicero del piso de estudiantes de su supuesto hijo. Los dos parecían estar enfrascados en una interesantísimaconversación, como si a pesar de los días que habían pasado juntos, todavía les quedasen centenares de anécdotas pendientes para contarse. La mujer me pilló un par de veces mirándola como una boba, como si nunca hubiera visto antes a un ser humano, y diría que el chico también, pero pareció no importarles porque continuaron con su charla y sus risas. Supongo que también estaban acostumbrados a lasmiradas de los demás ya que el chico había heredado la belleza de su supuesta madre y era inevitable no fijarse en tanta belleza, concentrada en tan poco espacio. Distraída, buscándole un nombre a ella, algo que sonara suave y con muchas eses porque creí que era lo más adecuado a ese rostro juvenil y fresco, escuché una frase que hizo que me olvidara de la mujer por completo.
“Es que ya no tengoconfianza en mí mismo”.
Dejé de mirar a la mujer rubia, pero reprimí las ganas volver la mirada hacia la persona, un hombre, supuse por la voz, que acababa de pronunciar esas palabras, sentado en el asiento de al lado. Mantuve la mirada baja, a la altura de sus piernas cortas y rechonchas, justo para ver cómo una mano femenina se posaba con ternura encima de la suya y la apretaba con suavidad.Los dedos de ambos se entrelazaron, pero no hubo ni respuesta, ni continuación a su frase.
“Es que ya no tengo confianza en mí mismo”, repetí dentro de mi cabeza una decena de veces antes de atreverme, con disimulo, a levantar la cabeza. Sabía que el hombre se daría perfecta cuenta de que estaba observándole, pero me podía la curiosidad y tenía que ponerle cara a una frase tan rotunda pronunciadaen un vagón de tren a las ocho de la mañana dirección al aeropuerto. Calculé que tendría más o menos mi edad, quizá fuera un poco más joven, un par o tres de años, pero no mucho más. Llevaba el pelo muy corto, rapado casi y tenía la piel morena, las orejas pequeñas y puntiagudas y las cejas frondosas. Al contrario de lo que había imaginado, mantuvo la mirada fija en la ventanilla de delante yapenas reparó en mi escrutinio fugaz, pero minucioso. Por un momento creí que su mandíbula ancha y robusta comenzaba a temblar, pero en ese momento aparté la mirada. Si iba a llorar, no quería ser yo quien le hiciera sentir incómodo. Pero no lloró. Tal vez ni tan siquiera tuvo intención de hacerlo, ahí, en ese vagón poco íntimo, cargado de pasajeros. Me molesté conmigo misma por prestar atención a...