Don Quijote De La Mancha

¡ESPAÑA! ¡QUÉ LOCURA!
VISIÓN CHAPINA DEL QUIJOTE (1605-2005)

En diciembre del 2004 visité España en compañía de mis papás. Como en este año 2005 se cumplen 400 años desde la aparición de la primera parte del Quijote, hice mi viaje por la Península con los ojos de imaginación puestos en el caballero andante cervantino.
Hicimos un viaje en carro de Madrid a Sevilla. Nada más salir de lacapital de España, nos vimos envueltos por La Mancha; grande, enorme, como un mar seco.
El Nobel de mi patria, Miguel Ángel Asturias, quería describir la enormidad del Cementerio General de Guatemala. Y así, dice: “Muro, muro, muro…” Miro a través de la ventana del carro y pienso: “Mancha, mancha, mancha…”.
Como era invierno, todo estaba muerto y helado. Pero en verano hace mucho calor. En el mesde julio, cuando se le ocurrió a Don Quijote hacer su primera salida (aún sin sancho) para ser armado caballero en la venta que él se le antojó castillo, “el sol entraba tan aprisa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos si algunos tuviera”.
Nosotros íbamos a Sevilla, donde estuvo y está la Casa de Contratación (hoy Archivo de Indias). De Aquel puerto, previo permiso einscripción, salían a las Indias personas y mercancías. Y La Mancha era el camino obligado. Nada extraño, pues, que por aquí tropezasen Don Quijote y Sancho con el coche de “una señora vizcaína que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con muy honroso cargo”. Don Quijote tomó a la vizcaína por princesa raptada y la emprendió a palos con dos frailes benedictinos que casualmenteiban en la misma dirección, y con el vizcaíno que acompañaba a la señora.
Tampoco extraña que nuestra heroica pareja se encontrase en el camino con el grupo de los condenados a galeras. Irían asignados a alguna nave anclada en el puerto fluvial de Sevilla.
En fin, que La Mancha (Mancha, Mancha) era el anuncio de la inmensidad atlántica, antesala –si no de espera, sí de paso– de la Indias.Miles de años habían vivido América y Europa incomunicada entre sí. Hasta algo más de cien años antes de 1605, los europeos hablaban de tres partes del mundo. Pero Cervantes ya tenía que contar hasta cuatro. Al ventero, convertido en alcalde de fortaleza, le dicen Don Quijote antes de ser armado Caballero: “Y mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder, como se debe ir portodas las cuatro partes del mundo”.


La vida española en tiempos de Cervantes se había desparramado por los mares de sus costas y aún más allá. La existencia de Cervantes, e incluso su obra, no se entienden sin Europa, Asia y África, las tres tradicionales partes del mundo. En Europa nació, sirvió y escribió. Contra un poderío asiático, los turcos, luchó en Lepanto; quedando sin fuerza su manoizquierda, pero potenciada la derecha para empuñar la pluma. En África, Argel, padeció dura esclavitud. Su Quijote suspira por asomarse al mar, que ve por vez primera en Barcelona. Ese mar que es el mundo de Cervantes.
Pero hay otro mar y una nueva cuarta parte del mundo. Y Don Quijote la barrunta en los caminos y ventas de La Mancha.
Otros quijotes habrían cruzado el Atlántico en el siglo quehabía pasado. Algunos, incluso, tuvieron sus cervantes.
En mi patria, en la Ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, un anciano soldado, Bernal Díaz del Castillo, se puso a escribir la Historia de la Conquista de México (con un apéndice sobre Guatemala) medio siglo antes de que apareciese la primera parte del Quijote. Visto así, en frío, no sé qué es más locura: ir a buscar honradeshaciendo toda clase de agravios y haciendo jurar a todo el mundo que Dulcinea del Toboso era la dama de las más altas prendas, o intentar la conquista de grandes imperios con un puñado de soldados.
Bernal Díaz no ha sufrido tanto como Cervantes. Ni lo come la pobreza, ni ha sido esclavo, ni ha estado dos veces en la cárcel. Pero también tiene su espina clavada y se la saca escribiendo. Aunque...