einstein

En el hospital de la Gerberngasse, una mujer dice adiós a su marido. El está en la cama y la mira sin ver. En los últimos dos meses, el cáncer se ha extendido de la garganta al hígado, al páncreas,al cerebro. Sus dos hijos están sentados en una sola silla en el ángulo de la habitación, con miedo de mirar a su padre, de ver las mejillas hundidas y la piel marchita de un anciano. La mujer seacerca a la cama y besa suavemente a su marido en la frente, susurra un adiós y se marcha rápidamente con los hijos. Está segura de que ha sido el último beso. Cómo puede saber que el tiempo volverá aempezar, que nacerá de nuevo, estudiará en el liceo, expondrá sus pinturas en una galería de Zurich, encontrará otra vez a su marido en una pequeña biblioteca de Friburgo, saldrá a navegar con él uncálido día de julio en el lago Thun, que dará a luz, que su marido trabajará otros ocho años en una industria farmacéutica y una noche llegará a casa con la garganta hinchada, tendrá vómitos, se sentirádébil y terminará en este mismo hospital, esta habitación, esta cama, este momento. ¿Cómo podría saberlo? Imagina que el tiempo es un círculo y se vuelve hacia atrás sobre sí mismo. El mundo se repiteexacta, infinitamente.
La mayoría de la gente no sabe que volverá a vivir su vida. Los comerciantes ignoran que repetirán una y otra vez la misma transacción. Los políticos ignoran que volverán avociferar desde la misma tribuna una cantidad infinita de veces en los ciclos del tiempo. Los padres atesoran la primera risa de su hijo como si nunca más pudieran oírla. Los amantes que hacen el amor porvez primera se desnudan tímidamente, sorprendidos por los dóciles muslos, los frágiles pezones. ¿Cómo podrían saber que cada mirada secreta, cada roce, ha de repetirse una vez y otra y otra exactamentecomo antes?


En la Marktgasse ocurre lo mismo. ¿Cómo podría saber el tendero que cada jersey tejido a mano, cada pañuelo bordado, cada bombón de chocolate, cada complicado reloj y cada...