El abanderado

EL ABANDERADO

Desde el umbral, antología personal, por Eusebio Ruvalcaba, Cuento El Abanderado
Lo ultimo que hubiera querido: que me escogieran para la escolta. Porque es mejor estar en la fila, sin que nadie se fije en ti ni tú te fijes en nadie; aunque siempre hay la posibilidad de que en la fila tú sí te fijes en lo que quieras, sea persona, animal, mueble o ciudadano director (como legusta que le digamos al ciudadano director).
Pero ni modo. Me escogieron y ahí sí no puedes decir fíjense que no, gracias.
Porque lo deciden entre el ciudadano director y los maestros de cada grupo. Dicen que se fijan en todo, o sea lo que ellos creen que es todo: las calificaciones y la conducta. Claro esta que tienes que estar en sexto. Pero estar en la escolta es una verdadera lata: te sacan alas diez de la mañana de tu clase y bajo el puritito rayo del sol te enseñan a caminar muy derecho, a portar la bandera a izarla o arriarla (arriarla es lo contrario a izarla, y es así como se debe decir, no bajarla, como lo diría cualquier baboso), según el caso.
Así que cuando dijeron mi nombre dije sopas, aquí se acabo mi felicidad. No se
ni por qué me escogieron. Pero puedo decirles que nosoy muy machetero ni nada que se le parezca. Simplemente y para que mis papás no me molesten hago mis tareas, y en la clase tengo cerrada la boca, pero no para que me pongan diez en conducta, a mí eso no me importa, sino más bien porque mis compañeros son una punta de retrasados mentales, de esos con los que no puedes hablar de nada que no sea futbol, Gloria Trevi o lucha libre. Y a mí me aburrencomo si estuviera viendo a Raúl Melasco; por eso prefiero estar solo en el recreo y no echar relajo cuando la maestra sale de la clase por cualquier cosa. Les voy a contar lo que pasa cuando la maestra abandona el salón o mejor dicho lo que hacen Tinajero, Rivera, Peniche, Aguirre-al que le apodan Lolo-, Carrillo y Pantoja.
Pues sí, como gracias a Dios somos puros hombres apenas la maestra poneun
pie afuera, Tinajero se sube al estrado y se saca la reata, o el pizarrín, como le dice mi papá; Rivera se orina en una bolsa de plástico y la avienta a la calle -casi siempre le cae a un coche que va pasando-; Peniche le jala los pelitos de las patillas a todos los de la fila; Aguirre, al que le apodan Lolo y dice ser muy sensible, se hace rosca y se pone a llorar; Carrillo saca de su mochilauna revista de mujeres desnudas y se empieza a masturbar, y Pantoja se echa un pedo que hace que todos a su alrededor salgan disparados. Yo nomás los observo. Y no nada más porque me haga mosquita muerta sino porque así soy yo. Conmigo nadie se mete por que yo no meto con nadie, no voy con el chisme ni acuso a nadie. Me tienen sin ciudadano. Los muy ingeniosos me pusieron El Silencioso. Aunquemás bien yo fui el que me puse el apodo. Le dije a Rivera, que es el más broncudo: ¿Ya sabes como andan diciendo que me van a decir? No, dijo. Cómo. El Silencioso, repuse yo. Y agregué: pero hay de quien me lo diga porque le pongo sus madrazos. Por supuesto, al dia siguiente todos me decían así. Sobra decir que de ese modo evité que me pusieran algún apodo que en serio fuera a molestarme, aunque seme hace que para que a mi me sulfure un apodo esta en chino, además de que no creo que se les ocurra nada original.
Pues digo que estoy en la escolta y aquí estoy. Y justo con los mas guerristas,
 cuyos nombres ya los habrán memorizado pero creo que los voy a repetir por si las perititas dudas: Rivera, Tinajero, Carrillo, Aguirre -a quien le apodan Lolo- y Peniche. Pantoja no; yo le propuse quese pasara a mi lugar y él acepto encantado, pero la maestra dijo que no, que Pantoja sobraba, que a mi correspondía estar ahí y asunto concluido. Supongo que a estas alturas ya se habrán preguntado por qué escogieron a los más desmadrosos del grupo –salvo yo, que soy más bien indiferente y gris, como ya quedo dicho- y no a los más aplicados, como ha sido siempre y como según dije se acostumbra...