el almohadón de plumas




EL almohadón de plumas
Su luna de miel fue un largo escalofrío. Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de su marido helo sus soñadas niñerías de novia. Ella lo Quería mucho, sin Embargo, a veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo por la noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a alta estatura de Jordán, mundo desde hacia una hora. ÈL, por su parte, la amabaprofundamente, sin darlo a conocer.
Durante tres meses –se había casado en abril- vivieron una dicha muy especial.
Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido cielo de amor, más expansiva e incauta ternura, pero el impasible semblante de su marido la Contenía siempre.
La casa donde vivían Influía un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio silencioso –frisos,columnas y estatuas de Mármol- producía una otoñal impresión de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el más leve rasguño en las altas paredes, afirmaba aquella sensación de desapacible frio. Al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como un largo ovando hubiera sensibilizado su resonancia
En ese extraño nido de amor, Alicia paso todo el otoño. Noobtente, había concluido por echar un velo sobre sus antiguos sueños, y aun vivía dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su Mario.
No es raro que adelgazara. Un ligero ataque de influenza que se arrastro insidiosamente días a días. Alicia no se Reponía nunca.
Al fin una tarde pudo salir al jardín apoyada del brazo de ÈL. Miraba indiferente uno y otro lado. Depronto, Jordán, con honda ternura, le pasó la mano por la cabeza y Alicia rompió enseguida en sollozo, echándole los brazos al cuello. Lloró largamente todo su espanto callando, redoblado el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron retardándose, y aun quedó largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una palabra.
Fue ese el último día que Alicia estuvolevantada. Al día siguiente amaneció desvanecida. El médico de Jordán la examinó con una atención, ordenándole calma y descanso absoluto.
-No sé- le dijo a Jordán en la puerta calle, con la voz todavía baja. Tiene una gran debilidad que no me explico, y sin vómitos, nada…si mañana se despierta como hoy, llámame enseguida.
Al otro día Alicia seguía peor. Hubo consulta. Se constató una anemia demarcha agudísima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo más desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el día el dormitorio Estaba con las luces prendidas y en pleno silencio. Pasaba horas sin oír el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordán vivía casi en la sala, también con toda la luz encendida.
Se paseaba sin cesar de un extremo a otro, con incansable obstinación.la alfombraahogaba sus pasos. A ratos entraba en el dormitorio y proseguía su mundo vaivén a lo largo de la cama, mirando a su mujer cada vez que caminaba ahí en su dirección.
Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y que descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no Asia si no miraba la alfombra a unos y otros lados delrespaldo de la cama.
Una noche se quedó de repente mirando fijamente. Al rato abrió la boca para gritar, y su nariz y labios se perlaron de sudor.
-¡Jordán! ¡Jordán!-clamo, rígida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.
Jordán corrió al dormitorio y, al verlo Aparecer, Alicia dio un alarido de horror.
-¡soy yo, Alicia, soy yo!
Alicia lo miro como extravió, miró la alfombra, volvió amirarlo, y después de largo rato de estupefacta confrontación, se serenó. Sonrío y tomó entre las suyas la mano de su Mario, acariciándolas temblando.
Entre sus alucinaciones más porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tenía fijos en ella los ojos. Los médicos volvieron inútilmente. Había allí delante de ellos una vida que se acababa, desangrándose día a día,...