El buscador de finales

“a prueba”, le dan un uniforme de cadete y “guantes gruesos de goma negra”; luego sabremos que son para protegerlo de la electricidad estática, pero también esos guantes cobrarán importancia en laresolución final. Comienza su trabajo cuando lo mandan a “buscar materiales a la casa de Sanders”. En el siguiente capítulo sabremos que Sanders es un buscador de finales (alguien que “lee la historia yguiado por un sexto sentido encuentra un objeto que le permite al guionista terminar la historia”). Sanders le dirá algo importante para la trama: “Es que el final lo es todo”, como la resolución enlos relatos policiales. Es inevitable conectarlo con las recomendaciones que Poe o más tarde Quiroga , realizan acerca de la escritura de cuentos, sobre todo respecto de los comienzos y finales.
Elcapítulo cuarto, “¡Interceptado!”, finaliza con un hecho delictivo, acontecimiento relevante para poner a andar la historia: al protagonista “lo interceptan” y le roban la caja donde llevaba lasugerencia para crear el final de la historieta de próxima aparición. Podríamos señalarlo como el hecho delictivo propio del género, ahora habrá que investigar el porqué y quiénes han sido los autores.
Elcapítulo siguiente, “El fondo de los cajones”, funciona como una bisagra en la historia. El mismo contiene información para comenzar a establecer lazos entre los datos que nos va entregando elnarrador y las preguntas que se va planteando el lector; secretos que se irán resolviendo, tanto en la novela como en los relatos que se intercalan dentro de ella. La decisión del joven de ocultar el robo yreemplazar la caja por otra -colocando dentro un objeto elegido por él- es funcional a la trama. El protagonista no quiere perder su trabajo pero además cree responder al método que utiliza Sanders,el experto en finales. ¿Qué hace entonces el joven? Recurre a El Palacio de los Botones -donde trabaja su madre como empleada-, elige un botón y lo coloca en la caja. “Esperaba que en la editorial no...