El Disco


EL DISCO
Jorge Luis Borges

Soy leñador. El nombre no importa. La choza en que nací y en la que pronto habré
de morir queda al borde del bosque. Del bosque dicen que se alarga hasta el mar querodea toda la tierra y por el que andan casas de madera iguales a la mía. No sé; nunca
lo he visto. Tampoco he visto el otro lado del bosque.
Mi hermano mayor, cuando éramos chicos, me hizojurar que entre los dos talaríamos todo el bosque hasta que no quedara un solo árbol. Mi hermano ha muerto y ahora es otra cosa la que busco y seguiré buscando.
Hacia el poniente corre un riacho en elque sé pescar con la mano.
En el bosque hay lobos, pero los lobos no me arredran y mi hacha nunca me fue infiel.
No he llevado la cuenta de mis años. Sé que son muchos. Mis ojos ya no ven. En laaldea, a la que ya no voy porque me perdería, tengo fama de avaro pero ¿qué puede
haber juntado un leñador del bosque?
Cierro la puerta de mi casa con una piedra para que la nieve no entre.

Unatarde oí pasos trabajosos y luego un golpe. Abrí y entró un desconocido. Era un hombre alto y viejo, envuelto en una manta raída. Le cruzaba la cara una cicatriz. Los años parecían haberle dado másautoridad que flaqueza, pero noté que le costaba andar sin el apoyo del bastón. Cambiamos unas palabras que no recuerdo.
Al fin dijo:
- No tengo hogar y duermo donde puedo. He recorrido toda Sajonia.Esas palabras convenían a su vejez. Mi padre siempre hablaba de Sajonia; ahora
la gente dice Inglaterra.
Yo tenía pan y pescado. No hablamos durante la comida. Empezó a llover. Con
unos cueros learmé una yacija en el suelo de tierra, donde murió mi hermano.
Al llegar la noche dormimos.
Clareaba el día cuando salimos de la casa. La lluvia había cesado y la tierra estaba
cubierta de nievenueva. Se le cayó el bastón y me ordenó que lo levantara.
- ¿Por qué he de obedecerte? - le dije.
- Porque soy un rey - contestó.
Lo creí loco. Recogí el bastón y se lo di.
Habló con una voz...