EL ENSAYO CIENTÍFICO
LECTURA DE ENTRADA: LA VIDA DERRAMADA
Una rata almizclera, Ondatra Zi-bethica Zibethica (Linneo, 1766), cayó en nuestro estanque. El pozo es-taba vacío, a excepción de unpequeño charco formado por el deshielo invernal. Trataba de abrigar su piel parda contra un rincón, mientras me miraba con sus ojos salvajes y asustados, y su cola desnuda y. enlodada permanecía quieta.Antes de que pudiera encontrar un instrumento apropiado para sacarla de allí, un vecino que pasaba (poco familiarizado con los roedores seguramente) concluyó que se trataba de una rata gigante, tansanguinaria como un tigre y tan infecciosa como una plaga hospitalaria. Tornó a casa por su escopeta y disparó sobre el animal hasta reducirlo a un bulto amorfo del que sólo se distinguían las patastraseras y los dientes pelados. Había sangre en las paredes y en el fondo del estanque; aquel bulto era una masa sanguinolenta, y el charco se había convertido en un pequeño mar rojo. La cacería habíaterminado, y yo tenía que afrontar las consecuencias. El género humano se divide en cazadores y... aquellos que tienen que pagar los platos rotos.
Sepulté el cadáver del intruso bajo los abetos deljardín y limpié con un trapo la pista de tiro. Puesto que el estanque carecía de drenaje, la limpieza se convirtió en un ejercicio de persecución de la sangre, tan emocionante como escuchar laSinfonía del adiós de Haydn, con la aguja que en el mismo surco. De modo que me puse a reflexionar acerca de la sangre La sangre no consistía tan sólo en materia desagradable que, en condiciones normales,permanecía dentro de la rata; era también su secreto de vida vertido hacia fuera. (...)
La rata había sido lanzada a tierra de cualquier modo desde su mar interior. Millones de glóbulos rojos secoagulaban y desintegraban, al tiempo que las moléculas de hemoglobina eran incapaces de discernir cómo y dónde transferir sus cuatro moléculas de oxigeno. (...) Entre la maraña de proteínas de...
Regístrate para leer el documento completo.