El grabado

M.R. James

EL GRABADO
M. R. James
Hace algún tiempo tuve el placer de referirles la historia de una aventura que le aconteció a un amigo mío llamado Dennistoun, cuando andaba buscando objetos de arte para el museo de Cambridge. A su regreso a Inglaterra, no quiso divulgar lo que le había ocurrido, pero no dejó de llegar a oídos de muchos de sus amigos, y entre otros, a los de un señor quepor entonces dirigía un museo de arte en otra universidad. Era de esperar que el suceso causara honda impresión en el espíritu de un hombre que tenía la misma vocación que Dennistoun, y que este hombre quisiera aferrarse fervientemente a cualquier explicación del caso que pusiera de manifiesto las pocas probabilidades que había de que se viera en la necesidad de enfrentarse él con tan inquietantecontingencia. En efecto, era un alivio para él pensar que no tenía que adquirir manuscritos antiguos para su institución, y que ese asunto le incumbiera exclusivamente a la Biblioteca Shelburnian. Que registraran las autoridades de esta entidad, si querían, los oscuros rincones del continente en busca de tales materias. Por el momento, él se contentaba con ampliar la ya excelente colección dedibujos y grabados topográficos que poseía su museo. No obstante, como se vio más adelante, incluso un departamento tan entrañable y familiar como éste podía tener también sus rincones sombríos, y el señor Williams se vio metido en uno de ellos inesperadamente. Los que hayan sentido algún interés, por pequeño que sea, por adquirir estampas topográficas, saben que existe un marchante londinense cuyaayuda es indispensable para sus búsquedas. El señor J. W. Britnell publica periódicamente catálogos verdaderamente admirables de extensos y continuamente renovados surtidos de grabados, planos y viejos proyectos de mansiones, iglesias y pueblos de Inglaterra y de Gales. Para el señor Williams, estos catálogos son, como es natural, el abc de su trabajo; pero como su museo contiene ya una enormecantidad de estampas topográficas, sus
1

El Grabado

compras no son ya abundantes, sino más bien moderadas, y acude al señor Britnell más para llenar algún vacío en su colección que para que le proporcione rarezas. Ahora bien, en febrero del año pasado apareció en el museo, sobre la mesa de despacho del señor Williams, un catálogo de las existencias del señor Britnell, acompañado de una notamecanografiada del propio vendedor. Dicha nota rezaba así:

Muy señor nuestro: Nos permitimos sugerirle examine el núm. 978 de nuestro catálogo adjunto. De interesarle, tendremos mucho gusto en enviárselo para su aprobación. Suyo affmo., J. W. Britnell

Fijarse en el núm. 978 del catálogo era para el señor Williams (como se dijo él) cuestión de un momento, y en el lugar indicado encontró lasiguiente referencia:

978 — Anónimo Interesante grabado. Vista de una casa solariega de principios de siglo. 15X10 pulgadas; marco negro. 2 libras, 2 chelines.

No tenia nada de excepcional, y el precio parecía elevado. Sin embargo, como el señor Britnell —que conocía su negocio tan bien como a su cliente— parecía darle importancia, el señor Williams le escribió una tarjeta rogándole que le enviaradicho artículo para examinarlo, junto con otros grabados y dibujos consignados en el mismo catálogo. Así que, sin el menor sentimiento de impaciencia, pasó a ocuparse de las tareas corrientes de la jornada. Todos los paquetes suelen llegar un día más tarde del que se esperan, y el que mandó el señor Britnell no fue, como suele decirse, la excepción a la regla. Llegó al museo, junto

2

M.R.James

con el correo del sábado por la tarde, cuando el señor Williams ya había terminado su trabajo, y el conserje se lo llevó a sus habitaciones en la residencia de la universidad; así no tendría que dejar para después del domingo el examen y la devolución de lo que no tuviera intención de adquirir. Conque, cuando subió a tomar el té con un amigo, se encontró con el encargo. El único artículo...