El Hombre Ilustrado Ray Bradbury

En esta colección de historias
entrelazadas,
el
narrador
anónimo conoce a El Hombre
Ilustrado, un curioso personaje
con el cuerpo completamente
cubierto
de
tatuajes.
Sin
embargo, lo más remarcable e
inquietante
es
que
las
ilustraciones
están
mágicamente vivas y cada una
de ellas empieza a desarrollar
su propia historia, como en «La
pradera», donde unos niños
llegan un juego de realidad
virtualmás allá de sus límites.

O
en
«Calidoscopio»,
el
sobrecogedor relato de un
astronauta que se dispone a
reentrar
en
la
atmósfera
terrestre sin la protección de
una nave espacial. O en «La
hora cero», en el que los
invasores extraterrestres han
encontrado unos aliados lógicos
y sorprendentes: los niños
humanos. Cada uno de los
dieciocho
relatos
que
componen esta colección es
una muestra de lamaestría
narrativa de Bradbury y no han
perdido ni su vigor ni su

actualidad desde que fueron
publicados por primera vez en
1951.

Ray Bradbury

El hombre
ilustrado
ePUB v1.0
morlock 17.02.12

Título original: The illustrated man
Traducción: Francisco Abelenda
© 1951 by Ray Bradbury
© 1955 Ediciones Minotauro S.R.L.
Humberto Iº 545 - Buenos Aires

Dedico este libro, cariñosamente, a mi
padre, mimadre y Skip.

Prólogo: El Hombre
Ilustrado
En una tarde calurosa de principios
de setiembre me encontré por primera
vez con el hombre ilustrado. Yo
caminaba por una carretera asfaltada,
recorriendo la última etapa de una
excursión de quince días por el Estado
de Wisconsin. Al atardecer me detuve,
comí un poco de carne de cerdo, unas
habas y un bizcocho. Me preparaba a
descansar y leer cuando elhombre
ilustrado apareció sobre la colina. Su
figura se recortó brevemente contra

el cielo.
Yo no sabía entonces que era
ilustrado; sólo vi que era alto, que
alguna vez había sido esbelto, y que
ahora, por alguna razón, comenzaba a
engordar. Recuerdo que tenía los
brazos largos y las manos anchas, y un
rostro infantil en lo alto de un cuerpo
macizo.
Me habló antes de verme, como si
hubieseadivinado mi presencia.
—Señor, ¿sabe usted dónde podría
encontrar trabajo?
—Temo que no —le respondí.
—Cuarenta años y nunca he
tenido un trabajo duradero —me dijo.

Aunque hacía mucho calor, el
hombre ilustrado llevaba una camisa
de lana, cerrada hasta el cuello. Los
puños de las mangas le ocultaban las
anchas muñecas. La transpiración le
corría por la cara. Y sin embargo no se
abría la camisa.
—Bien—me dijo al fin—, este
lugar es tan bueno como cualquiera
para pasar la noche. ¿No lo molesto?
—Si usted quiere, me sobra un
poco de comida —le invité.
Se sentó pesadamente y lanzó un
gruñido.
—Se arrepentir de haberme
invitado —me dijo—. Todos se

arrepienten. Por eso no paro en
ningún sitio. Aquí estamos, a
principios de setiembre, en lo mejor de
la temporada de las ferias. Tendría
que estarganando montones de dinero
en el parque de diversiones de
cualquier pueblo, y aquí me tiene, sin
ninguna perspectiva.
El hombre ilustrado se sacó un
enorme zapato y lo examinó con
atención.
—Comúnmente
conservo
mi
empleo diez días. Luego algo ocurre, y
me despiden. Hoy ningún hombre, de
ninguna feria del país se atrevería a
tocarme, ni con una pértiga de tres

metros.
—¿Qué le pasa? —le pregunté.
Elhombre
me
respondió
desabotonándose lentamente el cuello
apretado. Cerró los ojos, y con
movimientos muy lentos se abrió la
camisa. Luego, con la punta de los
dedos, se tocó la piel.
—Es curioso —dijo con los ojos
todavía cerrados—. No se las siente,
pero están ahí. No dejo de pensar que
algún día miraré y ya no estarán.
Camino al sol durante horas, en los
días más calurosos, cocinándome yesperando que el sudor las borre, que
el sol las queme; pero llega la noche, y

están todavía ahí.
El hombre ilustrado volvió hacia
mí la cabeza, mostrándome el pecho.
—¿Están todavía ahí? —me
preguntó.
Durante unos instantes no respiré.
—Si —dije—, están todavía ahí.
Las ilustraciones.
—Me cierro la camisa a causa de
los niños —dijo el hombre abriendo los
ojos—. Me siguen por el campo. Todo
el...