El humanismo de la horca

El humanismo de la horca

Esteban Kreimerman

Según Foucault, el biopoder se diferencia del poder soberano por el lado hacia el cual se inclina la asimetría fundamental del poder sobre la vida y la muerte: si el segundo se caracterizaba por el poder de hacer morir o dejar vivir, es decir por un poder sobre la muerte, el primero se desplaza hacia la capacidad de hacer vivir o dejar morir, esdecir un poder sobre la vida.
Esto marca dos relaciones completamente diferentes con la muerte. Mientras que bajo la égida del poder soberano, aquél poder dramático que detentaban los reyes, la muerte era la realización plena del poder, con el pasaje al reino del biopoder ésta se convertirá en su negación más absoluta. El poder que hace vivir domina a la perfección los hechos de la vida de unapoblación, controla su natalidad, sus endemias, sus accidentes, y lidia también con su mortalidad. Pero nunca con su muerte. Desde la perspectiva del biopoder, toda muerte es un fracaso.
Y estas dos relaciones diferentes con la muerte determinan dos formas también diferentes de lidiar con ella. Antes del advenimiento de la modernidad, en Europa y también en el Uruguay previo al alambramiento (comosabemos gracias a los excelentes trabajos históricos de Barrán y Nahum), la muerte era una fiesta pública. Era un acontecimiento visible del cuál participaba no sólo el moribundo, no sólo la familia y la Iglesia, sino la sociedad toda. Y es que el protagonista, en cierto sentido, no era el hombre (o la mujer) que moría, sino el poder, que desplegaba en ese acontecimiento todo su potencial.Velatorios hechos en casa, procesiones hacia el cementerio, últimas palabras, últimas voluntades, todo se conjugaba para remarcar la acción del poder. La muerte era un hecho dramático, profundamente humano, que concluía el drama de la existencia.
Con un simple vistazo podemos verificar que ésto ha cambiado. La muerte se oculta, se niega, se convierte en tabú. Desde ya hace tiempo es más fácil hablarpúblicamente del sexo que de la muerte, justamente porque el poder necesita esconderla, necesita esconder su absoluto e inevitable fracaso, negarlo. Pero no es sólo mediante el ocultamiento que lo niega. En cierto sentido, el ocultamiento es la forma más burda. Las formas más sutiles son al mismo tiempo mucho más y mucho menos visibles.
Consideremos las formas en que el Estado moderno ha aplicado elpoder soberano, el poder de hacer morir. Dejemos por un lado los artilugios discursivos que ha debido inventar para poder realizar legítimamente esta acción, y concentrémonos en cómo ha cambiado la forma en que se ejecuta la pena de muerte. Y quizá hace unos siglos nos encontraríamos con que el Estado ahorcaba a sus víctimas. Esta es una forma bastante dramática de morir, una forma bastantehorrenda. El condenado sufre, se retuerce, patalea, demora unos cuantos minutos antes de perder la conciencia. El drama de la vida culmina en un estallido de horrible gloria homicida, un acto tanto de venganza como de justicia, que expresa en su horror todo el odio que llevó a él. Afortunadamente, este espectáculo macabro dejó de ser frecuente, al menos en Occidente, hace ya cierto tiempo. Digamos queal cabo de un tiempo, y por no ahondar en etapas, fue sustituido por el fusilamiento, una cuestión bastante dramática y violenta, pero que empieza a mostrar hacia dónde nos dirigimos: aquí la mayor parte del trabajo lo hace una máquina, la muerte del condenado es instantánea, hay un elemento impersonal en el cuerpo de fusileros, un Estado burocrático ejerciendo en forma impersonal una sentencia. Yfinalmente llegamos al ideal de ejecución humanitaria: la inyección letal.
A priori parece un adelanto, y sin duda en muchos sentidos lo es: el individuo no sufre gracias a una anestesia, no es consciente del momento de su muerte, todo sucede en una relativa paz, en un ambiente antiséptico. Pero pensemos en lo que se ha perdido. Esta es quizá la muerte menos dramática que cabe imaginar. El...