El malechor

eEl Malechor

Frente al juez sumarial se encuentra de pie un hombrecillo pequeño, increíblemente flaco, con una camisa de paño grueso y un par de calzones remendados. Su pelo hirsuto, su rostro picado por la viruela, sus ojos apenas visibles detrás de las cejas espesas y enmarañadas tienen un gesto de lúgubre severidad. Su pelo hace tiempo sin peinar ha formado ya sobre su cabeza una gorracompleta, que le da un toque más definido a su aire temerario. Está descalzo.

-Denis Grigoriev- empieza diciendo el juez-. Acércate un poco más y responde a mis preguntas. El día siete de este mes de julio el guardia de la vía férrea, Iván Siemienov Akinfov, al recorrer durante la mañana la línea, a la altura de la versta ciento cuarenta, te sorprendió con una tuerca desenroscada, por lo quealgunos rieles debieron ser sujetados a las traviesas. ¡Héla aquí, esta es la tuerca! ¿Reconoces la tuerca con que fuiste atrapado? ¿Sucedieron las cosas de la manera en que las he expuesto?

-¿Mande?
-¿Ocurrió todo así, de la manera que lo cuenta Akinfov?
-Así mismo fue.
-Bien. ¿Y para qué desatornillaste la tuerca?
-¿Mande?
-Tú, ese “mande” vas a tener que guárdartelo y contestar a laspreguntas. ¿Para qué zafaste la tuerca?
-Si me hacía falta, por qué no había de zafarla –roncó Denis pateando el piso.
-¿Para qué te hacia falta a ti esa tuerca?
-¿La tuerca? Nosotros hacemos pesos con las tuercas…
-¿Quiénes somos nosotros?
-Nosotros, el pueblo… Los hombres de Klimovsky, mejor dicho.
-Óyeme, hermanito, no me tomes por imbécil y habla claramente. ¡No empieces a inventarte aquícuenticos sobre los pesos!

-Nunca jamás he mentido. Y ahora tampoco miento…-farfulla Denis parpadeando-. Es que acaso, su excelencia, ¿Se puede pescar sin un peso? ¿Cómo haría entonces, el cebo vivo, dijéramos, para hundirse sin peso? Si miento… -ríe Denis-. Al diablo con el cebo vivo, ¿a caso un pez vivo va a nadar por la sperfice? De pronto la lezna y eso, difícil… Además en nuestro río no vivenlas leznas. La lezna es un pez que ama el espacio.

-¿Para qué cuentas eso sobre las leznas?.

-¿Mande? Si fue usted mismo el que preguntó. Entre nosotros hasta los señores pescan así. Cualquir niño de por acá le diría que sin peso no se puede pescar. Claro que hay por ahí algunos que no entienden y esos sí se van a pescar sin peso. La ley, como dicen por ahí, no está escrita para los tontos…-Entonces tu dices que zafastes esa tuerca para hacer con ella un peso …

-Pero, ¿Cómo así? No sería para jugar con las niñas…

-Aunque como peso podrías haberte valido de un plomo, una bala, algo, un clavo…

-El plomo no se encuentra por el camino, hay que comprarlo y un clavo no sirve, lo nmejor es una tuerca pero no se encuentran… Es pesada y tiene hueco de una vez.

-¡Mucho tonto elque no ha tocado! ¡Ni que hubiera nacido ayer o se hubiera caído el cielo! ¿Acaso no entiendes, cabeza hueca, a qué conduce que tú desatornilles la tuerca? ¡De no haberte visto el guardia, el tren se habría salido de los rieles! ¡La gente hubioera podido morir! ¡Tu habrías matado seres humanos!.

-¡Que Dios me libre, su excelencia! ¿Para qué los habría matado? Ni que fuéramos malhechores oespecies sin bautizar. Por la palabra divina, soy un hombre bueno, he vivido mi vida y lo único que no se me ha ocurido es matar a alguíen; es que ni siquiera la idea se me ha pasado por la cabeza… Que nos salve y nos perdone la Virgen Santísima… ¡Cómo se le ocurre señoría!.

-¿Y entonces, según tu opinion, a qué se debe el descarrilamiento de los trenes? Desatornilla una o dos tuercas y ya, ahí estátu descarrilamiento.

Denis se ríe e incrédulo aprieta los ojos hacia el juez.

-Pues si hace tantos años todos los del pueblo desatornillavamos tuercas y el Señor hasta ahora nos ha guardado, no entiendo por qué ahora les dio por venir y hablar de descarrilamiento, de matar gente… Si acaso me hubiera cargado con los rieles, o supongamos que hubiera atravesado sobre ellos un tronco,...