el negocio como forma de vida

EL COLEGIO DE MEXICO

1111! 11 il illli 1111! 1!

34.501.3

,~,~~111~ !íl ~fl l l l l l l tlt~ ~

*3 905 0195281 %•

IJ8,f~. 4/L.719~

L. ~ e rn-.lcl t. Ed I.J c':H' d o
S\ yo fuer~ Pedro

ACERCA DEL AUTOR

l.

'

~~

.

Eduardo Liendo nació en Venezuela en 1941. Es un
prolífico escritor que cuenta, entre otros títulos publicados, con: El mago de la cara de vidrio(1973),
Los topos (1975), Mascarada (1978), Los platos del
diablo (1985) y El cocodrilo rojo (1987). Considerado
como uno de los literatos más representativos de su
generación, Liendo utiliza en sus textos imaginación
e historia, realidad y metáfora, fatalidad y humor, coloquialismo y evocación para recrear los símbolos más
permanentes y universales de nuestra cultura latinoamericana .

'

1'-''·•'",

''

,l

Biblioteca Daniel rMin Villegas
· .ventario {007

r
Fecha de vencimiento

SI YO FUERA
PEDRO INFANTE
Eduardot.!:_iendo

DIANAbrdefghijkLITERARIA
l f
JI_;.'

f

,,

1 l
',,

1
'')

.,

;

{)

'

(

345013
V

/

PRIMERA EDICIÓN, OCTUBRE DE 1991

"""-·

Ilustración de la portada: Vicente Rojo Cama

ISBN

968-13-2031-XDERECHOS RESERVADOS©
"-"' © Alfadil Ediciones 1989 i (! ~
©Editorial Diana, S.A. de C.V., 1991
Roberto Gayol 1219
Colonia del Valle
C.P. 03100, México, D.F.

Prohibida la reproducción
total o parcial sin autorización
por escrito de
la casa Editora.
Impreso en México - Printed in Mexico.

A la memoria del cineasta
Gerardo Becerra, a quien le
faltó tiempo para
realizar
la película conque siempre
sofiaba.

«El alma se acomoda para recordar cómo se acomoda el cuerpo
en la banqueta de un cine. No puedo pensar si la proyección es nítida, si estoy sentado muy atrás, quiénes son mis vecinos o si alguien me observa. No sé si yo mismo soy el operador; ni siquiera
sé si yo vine o alguien me preparó y me trajo para el momento del
recuerdo»
Felisberto Hernández
(El Caballoperdido)

Elsa Aguirre: Detesto a los hombre dominantes.
Pedro Infante: Dominante es una palabra muy grande para mí.
Yo soy un amansador.
(Cuidado con el amor)

1

«Ninguna me toma en serio porque ando con muchas, y ando
con muchas porque ninguna me toma en serio».
Pedro Infante
(Los Tres García)

En la madrugada, la alarma de un automóvil desató su grito lastimero de perro herido. Yoestaba postrado con un brazo roto y sentía una de esas tontas desdichas en las que uno se piensa el ser más
desamparado del planeta. Me cubrí la cara con la almohada como·.
avergon:~ado por mi flaqueza y, sin saber por qué, mi boca pronunció una frase de conmiseración: «Dios mío, si yo fuera Pedro ·,
Infante», y de inmediato sentí una lástima mayor cuando me dije:
«¿Qué pensaría Pedro Infante sime viera ahora, en esta situación
tan lamentable?».
Abajo, en el estacionamiento del edificio, la sirena continuaba
gimiendo. No lograba borrar con el sueñ.o esa noche de espanto.
Entonces recordé tiempos que creía ya definitivamente escapados
de la memoria. Recordé al Catire María Purísima (así lo bautizamos desde el día que la vieja Teotiste, al salir de la bodega «La última trinchera»,después de mirarle el enorme miembro mientras
orinaba contra el poste, se santiguó y dijo: ¡Ave María Purísima!)
cuando nos anunciaba en la plazoleta del barrio: esta noche me
doy un banquete, cualquier cosa, una pelusa, voy a ver Escuela de
vagabundos con Pedro Infante. Y comenzó a cantar con su voz insoportable «¡Viva mi desgracia!».
De inmediato hubo movilización general recolectando plata para las entradas y terminarnos empeñ.ando el reloj de Daniel, QIH"
siempre nos sacaba de apuros, al portugués de la bodega. A las sito
te en punto estábamos todos en la puerta del cine «Jardines>>. Y
ahora, treinta añ.os después, es cuando vengo a caer en cucnluqmJ ¡
en toda mi existencia no he tenido más ídolo que aquel Pcdruy
fante, el rey de los charros. Necesitaba fracturarme un bm~...