EL NUMERO Ok

.EL NÚMERO.


F.I. 13-I-03 21:00
F.T . 2-III-06 17:40



2


Nombre: Patricia Lambuilia Cargamanto.

Ocupación: Segunda asistente de la secretaría general del director para América latina del Swiss Bank, en Los Ángeles, California,

Estado civil: ­Soltera.

Edad: 28 años.

Nacionalidad:Norteamericana.

Pasatiempos: _ ninguno_____ (tristemente).



Hasta ese entonces, Patricia Lambuilia Cargamento nunca se había preocupado por actualizar sus aficiones para el tiempo libre. En realidad creía que no poseía ninguna habilidad para nada en absoluto, excepto para trabajar como mula, y aguantar como tortuga. Sin novio o proyecto cercano, sin mascota, sin futuro, ycon una única amiga que compartía su misma suerte, su vida estaba destinada a transcurrir intrascendente hasta el día de su muerte. Y esa información, solicitada en uno de los clasificados de la revista Cosmopolitan, le recordaba lo triste de su existir.

Patricia era, lo que se puede decir, una mujer básica. No era muy alta, ni muy bajita, ni muy gorda, ni muy flaca, ni muy blanca, ni muy negra.Sus medidas eran normales para una mujer normal. El único rasgo distintivo, y eso que ya no era distinción sino marca, era que sus padres eran centroamericanos (Costarricense y Dominicana), por lo que sus facciones latinas la hacían una más en un mundo gringo invadido por hispanos.

Creció, como suelen crecer los hispanos ilegales, en condiciones precarias. Era la menor de 3 hermanos, siendo losdos mayores conductores del Metro de New York. Por ser la menor, y mujer, le tocó siempre lo peor. Jugaba con los juguetes dejados por sus hermanos, por lo general inservibles. Tenía un patín con 3 ruedas, un balón pinchado, una volqueta sin llantas, muñecos de acción sin cabeza, o sin brazos, o sin piernas, y así por el estilo. Su único tesoro, su única, verdadera y valiosa posesión, que eraenteramente suya, fue una muñeca que le regaló una vez su padre, cuando se ganó uno de los premios de la lotería estatal y le dieron, allá por 1977 o 1979 (ya no se acordaba muy bien) US$ 2.500.oo, libres de impuestos. Se acuerda que su papá dio una gran cena para todos, que sobró para 4 días más. En esa oportunidad la familia estrenó televisor, y a color, que era la envidia de todos los vecinos acuatro cuadras a la redonda. De esa época quedaba la muñeca que cerraba sus ojos azules cuando se acostaba, y el patín de las 3 ruedas. El televisor se empeñó, y el blanco y negro que siempre los acompañó hoy ya no estaba, pues pereció en una de las múltiples e inacabables peleas de sus padres, donde ella pedía más plata para comprar cosas, y le censuraba sus “amiguitas”, y él peleaba por lafumadera y el abandono de ella, donde eran más importantes los chismes de la cuadra que mantener la comida al día, y los hijos arreglados.

El apartamento donde vivían sólo tenía 2 alcobas, y no tenia comedor. La sala cumplía múltiples funciones, según las necesidades del día. No era raro ver ropa extendida de lado a lado, o al papá cenando en una mesa auxiliar frente al televisor, viendo por logeneral peleas de boxeo. Ella dormía en el mismo cuarto con sus padres, y los malos olores y el ambiente rancio primaban. Sus hermanos se hacinaban en el otro cuarto. La ropa colgaba en una ventana, suspendida de un cable que cruzaba la calle, y que se compartía con otro vecino.

La ciudad de Los Ángeles, con sus Lakers, su Teatro Chino, Hollywood, la alfombra roja que indica la entrega de los premiosOscar, sus paseos, sus autos último modelo, las rubias operadas, y todo eso eran un mundo total y absolutamente diferente a Los Ángeles donde ella había crecido. Ese mundo de fantasía sólo era el 20% de la ciudad, y el otro 80% eran pandillas de mexicanos, asaltos, muertes, ajusticiamientos, miseria, drogas, prostitutas, homosexuales sidosos, locos armados, y anarquía total. Ese era su mundo,...