el señor presidente

MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS
El señor presidente
© Miguel Ángel Asturias, 1946
y Herederos de Miguel Ángel Asturias
© 1999 Unidad Editorial,
por acuerdo de Bibliotext S.L.
ISBN: 84-8130-135-3
Dep. Legal: B.25.987-1999










Debemos tener cuidado de extraer de una experiencia
solamente la sabiduría que contiene, y detenernos;
no seamos como el gato que se sienta sobre laestufa caliente.
Nunca volverá a sentarse sobre una estufa caliente
(y eso está bien);
pero tampoco volverá a sentarse sobre una fría…

PRIMERA PARTE 21, 22 y 23 de abril 3
I En el portal del Señor 3
II La muerte del Mosco 6
III La fuga del Pelele 9
IV Cara de Ángel 12
V ¡Ese animal! 16
VI La cabeza de un general 20
VII Absolución arzobispal 24
VIII El titiritero del Portal 29
IXOjo de vidrio 32
X Príncipes de la milicia 36
XI El rapto 39
SEGUNDA PARTE 24, 25 y 26 de abril 43
XII Camila 43
XIII Capturas 48
XIV ¡Todo el orbe cante! 53
XV Tíos y tías 56
XVI En la Casa Nueva 60
XVII Amor urdemales 67
XVIII Toquidos 71
XIX Las cuentas y el chocolate 75
XX Coyotes de la misma loma 78
XXI Vuelta en redondo 81
XXII La tumba viva 85
XXIII El parte al SeñorPresidente 89
XXIV Casa de mujeres malas 92
XXV El paradero de la muerte 98
XXVI Torbellino 103
XXVII Camino al destierro 107
TERCERA PARTE Semanas, meses, años... 113
XVIII Habla en la sombra 113
XXIX Consejo de Guerra 117
XXX Matrimonio in extremis 120
XXXI Centinelas de hielo 123
XXXII El Señor Presidente 127
XXXIII Los puntos sobre las íes 131
XXIV Luz para ciegos 136
XXXV Canción decanciones 139
XXXVI La Revolución 143
XXXVII El baile de Tohil 145
XXXVIII El viaje 151
XXXIX El puerto 155
XL Gallina ciega 158
XLI Parte sin novedad 161
EPÍLOGO 164
Vocabulario 166


PRIMERA PARTE
21, 22 y 23 de abril
I
En el portal del Señor
... ¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! Como zumbido de oídos persistía el rumor de las campanas a la oración, maldoblestar dela luz en la sombra, de la sombra en la luz. ¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la podredumbre! ¡Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredumbre, Luzbel de piedralumbre! ¡Alumbra, alumbra, lumbre de alumbre..., alumbre..., alumbra..., alumbra, lumbre de alumbre..., alumbre..., alumbra..., alumbra, lumbre de alumbre..., alumbra, alumbre...!
Los pordioseros se arrastrabanpor las cocinas del mercado, perdidos en la sombra de la Catedral helada, de paso hacia la Plaza de Armas, a lo largo de calles tan anchas como mares, en la ciudad que se iba quedando atrás íngrima y sola.
La noche los reunía al mismo tiempo que a las estrellas. Se juntaban a dormir en el Portal del Señor sin más lazo común que la miseria, maldiciendo unos de otros, insultándose a regañadientescon tirria de enemigos que se buscan pleito, riñendo muchas veces a codazos y algunas con tierra y todo, revolcones en los que, tras escupirse, rabiosos, se mordían. Ni almohada ni confianza halló jamás esta familia de parientes del basurero. Se acostaban separados, sin desvestirse, y dormían como ladrones, con la cabeza en el costal de sus riquezas: desperdicios de carne, zapatos rotos, cabos decandela, puños de arroz cocido envueltos en periódicos viejos, naranjas y guineos pasados.
En las gradas del Portal se les veía, vueltos a la pared, contar el dinero, morder las monedas de níquel para saber si eran falsas, hablar a solas, pasar revista a las provisiones de boca y de guerra, que de guerra andaban en la calle armados de piedras y escapularios, y engullirse a escondidas cachos de panen seco. Nunca se supo que se socorrieran entre ellos; avaros de sus desperdicios, como todo mendigo, preferían darlos a los perros antes que a sus compañeros de infortunio.
Comidos y con el dinero bajo siete nudos en un pañuelo atado al ombligo, se tiraban al suelo y caían en sueños agitados, tristes; pesadillas por las que veían desfilar cerca de sus ojos cerdos con hambre, mujeres flacas,...