El trueno entre las hojas

“El Viejo Señor Obispo”:
“Mi religión es de vida, no de muerte. No quiero matar a nadie. No quiero que nadie me mate a mí. La tiranía no es la patria”. (Ibd. Augusto Roa Bastos. ”El Viejo Señor Obispo”).-
En “El Viejo Señor Obispo” la acción se estructura en esquema de organización circular, adoptando el aspecto de un presentimiento (una especie de anuncio de hechos futuros). El análisisdiscursivo permite observar el modo en que el sincretismo religioso y cultural se manifiesta en varios de los niveles del texto. En este cuento se recrea una tradición bíblica, la de la última cena de Cristo, en una versión mestiza, en tanto se localizan en ella elementos americanos y europeos. Inmediatamente después del inventario de las pertenencias del sacerdote, se describe una retrospección quenos ubica en los años posteriores a la Guerra Grande, en ella se señala: “[...] encontró que se pueblo estaba maniatado y apersogado con tiras oscuras arrancadas a su propia piel por el cuchillo de capataces y capangas”. Más adelante, se puede leer: “[...] De las alfombras del Vaticano a su tierra roja y violenta, cuyas tolvaneras parecían humo de sangre”. En estas citas es posible hallar elementosque remiten a cultos y rituales precolombinos (vientres de rana, corazones disecados, desollamiento y cautiverio, tierra roja, humo de sangre o sangre quemada), signos que se oponen a aquellos otros que remiten a la tradición católica (Monseñor, Vaticano, la última cena, los doce apóstoles, etc.) y que son los que parecen dominar en el cuento. Más que una oposición clara, lo que lo que se observaes una yuxtaposición de mezcla no homogénea. Es fundamental resaltar que el sincretismo religioso que se hace manifiesto a través de la presencia de elementos que conciernen a dos cultos distintos, (uno precolombino y otro católico), sirve al propósito de expresar, en una forma metafórica, el proceso de asimilación cultural que ocasionó la Conquista de América por parte de Europa. En otrosniveles del cuento se patentiza el sincretismo cultural ocasionado por la Conquista. Entre los personajes se halla uno que mezcla en su discurso elementos propios de tres lenguas distintas: español, guaraní y portugués, también hay otro personaje que habla una combinación de italiano con un dialecto en el que se pueden identificar vocablos en castellano y otros de origen guaraní. En “El Viejo SeñorObispo”, el personaje que es objeto de asimilación a la figura de Cristo es un mendigo, predicador y músico que, además, es sacerdote. Es interesante observar, el modo en que, a la idealizada figura del sacerdote, mezcla de militante político y de modelo de pacifismo, se contraponen las descripciones de otros doce mendigos. La relación con los doce apóstoles es expresa en la obra, en la que,páginas antes de que se nos proporcione la descripción de los personajes, Pai Polí ha comparado al grupo de mendigos con los apóstoles de Cristo, en el diálogo que sostiene con la señorita Teresa. Las descripciones apuntan hacia un efecto, el de destacar, en forma hiperbólica, la miseria humana de esos personajes despojados de todo: cordura, dignidad, belleza, capacidad de percepción, familia. Se tratade un grupo de personajes mutilados, estigmatizados, en forma violenta y radical, por sus hábitos, sus características físicas, su ocupación, su imposibilidad de comunicarse e incluso a consecuencia de las agresiones sufridas, parias, en el sentido más amplio.
“Cigarrillos Maúser”:
“Sólo quedaba esa línea de fractura imperceptible pero honda, esa costura maléfica e incurable, sobre todo en elchico, en el tejido de su destino personal… Y sus recuerdos son como copias que van tirando de una plancha inmutable. Nada más que algunas estrías luminosas sobre el fondo sombrío”. (Ibd. Augusto Roa Bastos. “Cigarrillos Maúser”).-

En “Cigarrillos Maúser”, el niño queda fascinado por una sirvienta negra que le relata tortuosas historias y lo inicia en los juegos sexuales, ella lo hará víctima...