El Vampiro

‘’El Vampiro’’
Sí, dijo el abogado Rhode. Yo tuve esa causa. Es un caso, bastante raro por aquí, de vampirismo. Rogelio Castelar, un hombre hasta entonces normal fuera de algunas fantasías, fuesorprendido una noche en el cementerio arrastrando el cadáver recién enterrado de una mujer.
En la primera entrevista con el hombre vi que tenía que habérmelas con un fúnebre loco. Al principio seobstinó en no responderme, aunque sin dejar un instante de asentir con la cabeza a mis razonamientos. Por fin pareció hallar en mí al hombre digno de oírle.
¡A usted le diré todo!
Cuando yo llegué, allá.¿La gata o no? ¿Entonces? Cuando yo llegué mi mujer corrió como una loca a abrazarme. Y en seguida se desmayó.
¡Mi casa! ¡Se había quemado, derrumbado, hundido con todo lo que tenía dentro! ¡Ésa,ésa era mi casa! ¡Pero ella no, mi mujer mía!
¿No era ésa María, la María de mí, y desmayada? Entonces salté sobre una barrica y dominé a todos los trabajadores. Y grité con la voz ronca:
¡Por qué!¡Por qué!
Entonces comencé a oír de todas partes: Murió aplastada.
¡Por todos los santos! grité yo entonces retorciéndome las manos. ¡Salvémosla, compañeros! ¡Es un deber nuestro salvarla!
Todoscorrimos con silenciosa furia a los escombros. ¡Pero en mi pecho! ¡Angustia y furor de tremebunda desgracia que temblaste en mi pecho al buscar a mi María! No quedaba sino el piano por remover. Bajo elpiano tumbado, sobre el piso granate de sangre y carbón, estaba aplastada la sirvienta. Entonces cogí a la sirvienta y comencé a arrastrarla alrededor del patio.
¡Rebuscador de cadáveres! repetí yomirándolo. ¡Pero entonces eso fue en el cementerio!
¡Conque sabías entonces! articuló. ¡Pero quién me dice al miserable yo, aquí, por qué en mi casa me arranqué las uñas para no salvar del alquitrán ni elpelo colgante de mi María! No necesitaba más, concluyó el abogado, para orientarme totalmente respecto del individuo. Fue internado en seguida. Hace ya dos años de esto, y anoche ha salido,...