El Viaje

El viaje / Fernando Osuna Rojas
Cumplí con evadir las instrucciones del guía de turistas. Caminé cuatro cuadras hacia mi derecha y seis a lo que en otro momento hubiera sido mi izquierda. En eltrayecto abrí el sobre dubitativamente y reflexioné sobre la conveniencia de invertir la instrucción: cambiar de dirección. Decidí que lo mejor sería caminar seis y cuatro cuadras en la direccióncontraria. Finalmente esta duda tan extraña no cambió mi decisión, pero la alejó por completo del marco de certeza dentro del cual se había gestado. De esa manera, bajo ese estado tan insensato decuestionamientos, arribé a la plaza que durante tanto tiempo había imaginado.
San Juan esquina con Judas fue la coordenada inevitable. De ese momento tengo recuerdos imborrables: el pez trazado en la acera, ellibertinaje de los niños jugando a ser adultos, el perro nadando en el pasto, esa belleza sonriendo, los conejos de humo, la ambigüedad de la llamada hora cero. Me es imposible calcular el grosor y elefecto de esas imágenes. Desde siempre, las cosas llegan a mi mente, se estacionan y se descomponen: pierden movimiento.
Es pertinente comentar que en esa descomposición y en esa pérdida diocomienzo mi viaje. Después de sentarme en la primera banca disponible, y que daba justo hacia un danzón dominical, recapitulé la acumulación de descomposturas de los últimos tiempos: eran todas del mismocolor. Mi viaje dio inicio en un pueblo perdido en la serranía, bajo una lluvia cubierta de relámpagos. Al escampar, salí a la calle aún sin pavimento a navegar los barcos que mi madre construía conpapeles inservibles para otras cosas. La electricidad se fugó y el sol evaporó el agua, produciendo un calor incesante. La noche llegó de repente, mas no el refresco de los ventiladores. La oscuridad sehizo más fuerte, más insensible. Así, decidí tomar una bolsa, de ésas que espantan a las moscas cuando tienen agua, y me dirigí al arbusto de las luciérnagas. Tomé un racimo de ellas y las acumulé en...