El Viejo Rescatador De Arboles

El viejo rescatador de árboles Gloria Alegría Ramírez

1

Registro de Propiedad Intelectual N° 163.506 I.S.B.N.: 978-956-18-0760-0 Primera edición de junio de 2007. Impreso en C&C Impresores Ltda., San Francisco 1434, Santiago. IMPRESO EN CHILE/PRINTED IN CHILE

2

Para Pepe, quien inspiró esta pequeña historia. Con mi amor, Gloria.

3

Primera Parte Intentaré contarles unahistoria. Sucedió no hace tanto tiempo y probablemente se vuelva a repetir como casi todas las historias que andan por ahí dando vueltas por el mundo. No me pregunten cómo es que la conozco. La conozco porque sí, nada más. No todo puede tener una explicación. En esta historia, por ejemplo, hay cosas difíciles de comprender. Y les digo que "trataré" de contarla porque es muy probable que olvide algunosdetalles o los nombres de ciertos personajes. A veces no es fácil mantener todo en la memoria. Sé que ustedes lo van a entender.

4

Uno

l hombre de esta historia se llamaba Bebta. Lo recuerdo bien por lo extraño de su nombre; nunca lo había escuchado, y soy alguien de muchos lugares, claro que sí. Pero no se preocupen o se pongan a hojear libros tratando de encontrar su origen o susignificado. No es tan importante. Lo relevante es el personaje y la historia que tengo que contarles.

Pongan atención para que puedan atarse al extremo de su hilo y seguirme. Este hombre, que se llamaba Bebta, vivía en una casa grande y antigua, de esas que ya casi no se ven en las ciudades. Entre muchas otras cosas —aquí he olvidado algunos detalles—, la casa era de dos pisos, con un ático que teníauna pequeña ventana en el techo. A Bebta le gustaba aquella ventana, le gustaba aquel ático, aunque se demorara un tanto en llegar hasta él (tenía que subir mucho por una escalera muy 5

6

estrecha) y en ocasiones terminaba bastante cansado (Bebta era lo que suele llamarse "un hombre de la tercera edad"). Le agradaba porque desde ahí podía apreciar mejor el cielo, la luna, las estrellas, elresto de la calle, los techos de las otras casas; podía incluso corretear a los gatos cuando andaban de parranda y también contemplar más de cerca las bandadas de loros que, de vez en cuando, cruzaban la ciudad. Pero, en realidad, no es de la ventana, ni del ático, ni de la casa, ni de los techos de las otras casas, ni siquiera del cielo, o la luna, ni las estrellas y menos de los gatos o losloros de lo que tengo que hablarles. Es del árbol que había en la vereda, frente a la casa de Bebta. Y no es, que aquel árbol fuese raro o lo hubiesen traido de algún lugar lejano o lo que sea que pueda hacer especial a un árbol. Si les hablo de un árbol, ustedes querrán saber qué árbol es, pero no me es fácil recordar su nombre y no intenten presionarme para que lo haga. Solo sé que era de aquellosque desprenden unas semillas que giran y giran al caer y a las que ustedes llaman helicópteros, y que además era de hojas caducas. Me imagino que saben lo que es "hoja caduca", ¿o no? Bueno, si no lo saben, lo averiguarán. También sé que era un buen lugar para que los pájaros hicieran sus nidos. Nada más.

7

Necesito hablarles del árbol porque es parte vital de esta historia. Y también,acaso esto es más importante aun, porque Bebta lo amaba. No porque fuese grande, de ramas firmes y extendidas hacia el cielo y hacia los árboles cercanos, y frondoso, de hojas verdes y brillantes en verano, con una sombra capaz de refrescar a los que transitaban por la vereda del frente, lleno siempre del canto de aves y ruidos de insectos. No. Era solo que Bebta amaba a todos los árboles, a todas lasplantas que crecían en su jardín y más allá. Bebta amaba la vida.

8

Dos

l jardín de Bebta no era pequeño. Como ya dije, ¿lo dije, no?, su casa era una de ésas grandes y antiguas. Estaba casi en el centro de un gran terreno que ocupaba cerca de media manzana, lo que causaba la envidia de muchos de sus vecinos. A pesar de vivir solo, Bebta nunca la había querido vender. Algunos...