El L Piz Del Carpintero 1

El lápiz del carpintero

Capítulo por capítulo

Capítulo 1 – Modern Spain 1980s (in Da Barca’s house in Galicia)

Journalist sent to interview Da
Barca before he dies

Está arriba, en la galería, escuchando a los mirlos. Carlos Sousa, el periodista, dijo gracias
cuando ella lo invitó a pasar con el gesto de una sonrisa. Sí, gracias, pensó mientras subía
Notices Marisa’s eyes (welcoming,
laescalera, a la puerta de cada casa debería haber dos ojos como ésos.
smiling)

Almost like a
saint perhaps.

Da Barca has to
wear oxygen
mask. In late
stages of
terminal illness.

Sentado en una silla de mimbre, junto a una mesa camilla, con la mano posada en el libro
abierto como quien hace suya y medita una página brillante, el doctor Da Barca miraba
hacia el jardín, envuelto en un aura de luzinvernal. La estampa sería apacible si no fuera
por la
mascarilla de oxígeno. El tubo que lo unía a la bombona pendía sobre las flores blancas de
las plantas de azalea. A Sousa la escena le pareció de una inquietante y cómica melancolía.
Cuando se dio cuenta de la visita, alertado por el crujir de las tablas del suelo de la sala, el
doctor Da Barca se levantó y se quitó la mascarilla con unasorprendente agilidad, como si
fuese el mando de una consola infantil. Era alto y ancho de hombros, y manteníaSeems
alzados
like he was made for hugging:
warm,
friendly,
open character.
los
Thought
he
would
be
visiting
a
living
brazos en arco. Parecía que su función más natural era la del abrazo.
corpse – surprised at Da Barca’s state..

Sousa se sintió perplejo. Iba con la idea de que se trataba de visitara un agonizante. Afrontó
incomodado el encargo de arrancarle sus últimas palabras a un anciano de vida agitada.
Pensaba escuchar un hilo de voz incoherente, la lucha patética contra el mal de Alzheimer.
Jamás habría podido imaginar una agonía tan luminosa, como si en realidad el paciente
estuviese conectado a un generador. No era ésa su enfermedad, pero el doctor Da Barca
teníala belleza tísica delos tuberculosos. Los ojos agrandados como lámparas veladas de
luz. Una palidez de loza, barnizada de rosa en las mejillas.

Aquí tienes al reportero, dijo ella sin dejar de sonreír. Fíjate qué jovencito.
No tan joven, dijo Sousa, mirándola con pudor. Ya fui más de lo que soy.
Siéntese, siéntese, dijo el doctor Da Barca. Estaba paladeando este oxígeno. ¿Le apetece
Sense of humour –
un poco?
eventhough he’s
at death’s door.

Clue to Da Barca’s
past. An old man
with a hectic life

Like a champion
cyclist!
He can’t see why
anyone could be
interested in this.
Has the past been
forgotten in Spain?

El reportero Sousa se sintió algo aliviado. Aquella bella anciana tras la llamada de la
aldaba,que parecía escogida para un capricho por el cincel del tiempo. Aquel grave
enfermo, hospitalizadohasta hacía dos días, animoso como un campeón ciclista. En el
periódico le habían dicho: Hazle una entrevista. Es un viejo exiliado. Cuentan que hasta
trató al Che Guevara en México.
¿Y eso hoy a quién podría importarle? Sólo a un jefe de información local que por las
noches lee Le Monde Diplomatique. Sousa aborrecía la política. En realidad, aborrecía
el periodismo. En los últimos tiempos habíatrabajado en la sección de sucesos. Estaba
quemado. El mundo era un estercolero.

Feels like Da Barca
is analysing him. Da
Barca can see
illness.

Los larguísimos dedos del doctor Da Barca aleteaban como teclas con vida propia,
como prendidas al órgano por una vieja lealtad. El reportero Sousa sintió que esos
dedos lo estaban explorando, percutiendo en su cuerpo. Tuvo la sospecha de que el
doctoranalizaba con las linternas de sus ojos el significado de sus ojeras, de aquellas
prematuras bolsas en los párpados, como si él fuese un paciente. Y podría serlo, pensó.
Marisa, corazón, ponnos algo de beber para que salga bien la necrológica.
¡Qué cosas tienes!, exclamó ella. No hagas esas bromas.
El reportero Sousa se iba a negar, pero se dio cuenta de que sería un error rechazar un
trago. Hacía...