El

LibrosGratis
http://www.librosgratis.org

ÉL
H. P. LOVECRAFT

El
(H.P.Lovecraft)

Le vi una noche de insomnio, cuando paseaba desesperadamente,
tratando de salvar mi alma y mis visiones. Mi traslado a Nueva
York había sido una equivocación; porque al buscar el prodigio y la
inspiración en los laberintos hormigueantes de calles antiguas que
serpean interminablemente desde olvidados patios yplazas y
muelles hasta patios y plazas y muelles olvidados también, y en las
torres ciclópeas y pináculos que se yerguen negros y babilónicos
bajo lunas menguantes, no había encontrado sino una sensación de
horror y de opresión que amenazaba con dominarme, paralizarme y
aniquilarme.
El desencanto había sido gradual. Al llegar por primea vez a la
ciudad, la vi en el crepúsculo desde un puente,majestuosa por
encima de las aguas, sus increíbles cúspides y pirámides alzándose
delicadamente, como flores, entre estanques de bruma violeta, para
jugar con las nubes encendidas y los luceros de la tarde. Luego se
encendió, ventana tras ventana, por encima de las trémulas
corrientes donde había linternas que cabeceaban y se deslizaban, y
unos cuernos profundos emitían gemidos espectrales, y ella misma
seconvirtió en un estrellado firmamento de sueños, saturada de
mágica música, e identificándose con las maravillas de Carcassonne
y Samarcanda y El Dorado, y con todas las ciudades gloriosas y
místicas. Poco después me llevaron por esos rincones antiguos, tan
caros a mi fantasía: estrechos, tortuosos callejones y pasadizos
donde parpadeaban las fachadas de rojo ladrillo georgiano con susbuhardillas de cristales pequeños sobre portales con columnas que
en otros tiempos vieron doradas sillas de mano y decoradas
carrozas..., y al descubrir, en mi primer entusiasmo, todas estas
cosas largo tiempo deseadas, creí haber alcanzado efectivamente los
tesoros que con el tiempo harían de mí un poeta.
1

UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA

ÉL
H. P. LOVECRAFT

Pero no iban a llegar a mí el éxito yla felicidad. La chillona luz del
día reveló tan sólo mugre, nociva elefantiasis de piedra que se
elevaba y se extendía, allí donde la luna había puesto encanto y
magia antigua; y las multitudes de gentes que hervían por las calles
en riadas estaban formadas por extranjeros rechonchos y atezados
de rostro duro y ojos estrechos, extranjeros astutos, sin sueños ni
afinidades con el paisaje de suentorno, y que jamás tendrían cosa
alguna que ver con un hombre de ojos azules del antiguo pueblo que
lleva las verdes callejuelas y los limpios y blancos campanarios de
las villas de Nueva Inglaterra en el corazón.
Así que, en vez de la inspiración poética que había esperado, me
llegó sólo una negrura estremecedora y una soledad indecible; y
comprendí al fin la espantosa verdad que nadie se habíaatrevido
jamás a formular -el inconfesable secreto de los secretos-: que esta
ciudad hecha de piedra y de estridencias no es una perpetuación
sensible del viejo Nueva York, como Londres lo es del viejo
Londres y París del viejo París, sino que está completamente
muerta; con el cuerpo imperfectamente embalsamado estaba con
vida. Tan pronto como hice este descubrimiento, dejé de dormir
tranquilo; sinembargo, recobré cierta resignada serenidad cuando,
poco a poco, fui adquiriendo la costumbre de no pisar la calle
durante el día y de salir sólo de noche, cuando la oscuridad invoca
lo poco del pasado que aún subsiste de manera espectral, y los
viejos portales blancos recuerdan las figuras vigorosas que en otro
tiempo los cruzaron. Con esta especie de consuelo escribí algunos
poemas, y hastareprimí mis deseos de regresar con los míos, para
no dar la impresión de que volvía arrastrándome en innoble fracaso.
Entonces, durante uno de estos paseos noctámbulos, conocí al
hombre. Fue en un patio tenebroso y oculto del barrio de
Greenwich, donde me había instalado en mi ignorancia, ya que
había oído decir que aquel sitio era el hogar natural de los poetas y
los artistas. Efectivamente, me...