Ensayo

Cuando sea viejo hijo mío
El día que sea viejo y ya no sea el mismo. Ten paciencia y compréndeme, hijo mío. Cuando derrame comida sobre mi camisa y olvide como atarme mis zapatos, recuerda las horasque pase enseñándote a hacer las mismas cosas. Si cuando hables conmigo, repito y repito las mismas palabras que sabes de sobra como terminan, no me interrumpas y escúchame; cuando eras pequeño paraque te durmieras, tuve que contarte miles de veces el mismo cuento hasta que cerrabas los ojitos.
Cuando estemos reunidos y sin querer, haga mis necesidades, no te avergüences y compréndeme que notengo la culpa de ello, pues ya no puedo controlarlas. Piensa cuantas veces cuando eras niño te ayudé y estuve paciente a tu lado, esperando a que terminaras lo que estabas haciendo.
Cuando me veasinútil e ignorante frente a todas esas cosas tecnológicas que ya no podre entender, te suplico que me des todo el tiempo que sea necesario para no lastimarme con tu sonrisa burlona. Acuérdate que todasesas cosas como el comer, el vestirte y tu educación para enfrentarte a la vida tan bien como haces, son producto de mi esfuerzo y perseverancia por ti. Cuando en algún tiempo cuando conversamos mellegue a olvidar de que estamos hablando, dame todo el tiempo que sea necesario hasta que yo recuerde, y si no puedo hacerlo, no te burles de mí. Cuando me fallen las piernas por estar cansadas paraandar, dame tu mano tierna para apoyarme, como lo hice yo cuando comenzaste a caminar con tus débiles piernas.
Y no te sientas triste o impotente por verme así, con mis achaques, con mis manías, pues soncosas de la vida, que hay que aceptar en paz. Pero recuerda que en esta etapa es más necesario que nunca el amor, el cariño, la paciencia. Dame tu corazón y apóyame como lo hice cuando empezaste avivir. Acompáñame a este último tramo de mi vida, no me dejes nunca, porque yo te he acompañado siempre y especialmente en aquel primer tramo de tu vida en que te entregue todo mi tiempo, esfuerzo y...