Entonces Empezó a Olvidar ;Marina Mayoral

Fue al intentar contarlo, al pretender convertirlo en una sucesión de hechos que sucedieron en el tiempo y de personajes que actuaron de determinada manera cuando me percaté de que había en la historia aspectos en los que no había reparado al vivirla.
Se parece a Una historia inmortal, dijo mi hermana. Yo también lo había pensado al comienzo, porque en los primeros momentos tuve la impresión deque era algo extraordinario, fabuloso. Pero, a medida que lo vivía, las diferencias con la película de Orson Welles y con el cuento de Dinesen se me hicieron patentes. Yo no tengo nada en común con el marinero ingenuo e ignorante. Soy joven como él y no soy feo, pero, puestos a escoger, yo no me eligiría para tal función. Habría buscado a alguien más fornido, lo que se llama un ejemplarmasculino, o, acaso, a un hombre de inteligencia superior, un sabio de reconocido prestigio o un artista de indudable talento. Aunque, por otra parte, eso aumentaría las dificultades. Los famosos suelen ser recelosos y tacaños de sus bienes. Temerían quizá algún tipo de chantaje o se sentirían expoliados: a muchos les molesta incluso dar su imagen para una foto, cuanto más una parte de su persona. Tampocoes
que se les pidiera un riñón o un ojo, pero, sin duda, cualquiera de ellos resultaría menos accesible que yo y los resultados quizá fueran los mismos o peores. La genialidad ya sabemos que no se hereda. Había además otros argumentos que ella utilizó para justicar mi elección: los extremos son siempre peligrosos, era preferible un término medio, un hombre equilibrado, de buena salud, con unabuena situación en la vida y sin complicaciones. Y estaba, también, la cuestión de las afinidades: tenía que ser alguien por quien ella se sintiera atraída, ya que, puesta a pasar un rato desagradable, la mesa de operaciones hubiera resultado más aséptica. Me pareció muy razonable.
A mí me daría miedo, dijo mi hermana: alguien que aparece tan misteriosamente, sin saber de dónde, ni quién es, comoel marinero de la leyenda: un puerto lejano al anochecer, brumas, oscuridad, una figura que le hace señas de seguirla... Pero era una mañana de sol radiante, en la playa, y no estamos en la India, ni en Hong Kong. A ella le parecía exótico y romántico, había dudado entre esto y las islas griegas, pero aquí había pasado su luna de miel y el recuerdo de aquellos días maravillosos, me dijo, la habíadecidido por estas tierras. Fue ella misma la que se acercó a mí, y nada de señas, hablaba correctamente inglés y francés y un poco de español.
Ella sí que era una protagonista de leyenda, pero no por misteriosa sino por su belleza: el pelo rubísimo, los ojos azul profundo, la piel de un moreno dorado, luminoso; el cuerpo esbelto, los pechos altos y firmes, las caderas redondas, las piernaslargas... Una fantasía erótica, dijo mi hermano mayor, eso era «la sueca» de mis tiempos. Pero Nora era así y además no era grande, ni tenía aspecto de chico guapo travestido. Era una preciosidad y supongo que eso fue el motivo principal que me llevó a colaborar en lo que, contado por ella, me pareció algo maravilloso y al mismo tiempo muy normal. Nora quería tener un hijo, pero su marido, un hombrebastante mayor que ella, era estéril. Los dos pensaban que en lugar de someterse a la inseminación artificial se podía recurrir a un procedimiento mucho más acorde con la naturaleza. Sólo había que buscar a una persona adecuada y mantener la identidad de ellos en secreto a fin de evitar problemas
posteriores. De ahí procedía su reserva, nada misteriosa, por tanto, acerca de su nacionalidad, nombre,profesión del marido y cualquier otro dato que pudiera ser utilizado por el padre material de la criatura para localizarlos, en el caso de que intentara algún chantaje en el futuro. Me pareció una postura prudente y más práctica que cualquier documento de renuncia que no serviría más que para complicar la situación, aunque, como ella me dijo, lo fundamental era mi compromiso moral de aceptar el...