Es tan difícil volver a Ítaca, Esteban Valentino.

COLECCIÓN
GRAN ANGULAR

ES

Dirección editorial: Lidia Mazzalomo

ESTEBAN

Dirección literaria: Laura Leibiker
Editora: Laura Linzuain
Dirección de Arte: Silvia Lanteri
Edición gráfica: Natalia Fernández
Departamento de imágenes: Silvia Gabarrot
Preimpresión: Antonio Lockett
Jefe de Producción: Ángel Sanchez
Corrección: Patricia Motto Rouco y Catalina Larralde
Foto de tapa: °PHOVOIR
Fotos deinterior: Archivo SM y Silvia Gabarrot

© Esteban Valentino, 2010
© Ediciones SM, 2010
Av_Belgrano 552 Cl092AAS Ciudad de Buenos Aires
Primera edición: marzo de 2010

Hecho el depósito que establece la ley 11.723
Impreso en la Argentina

I Printed

in Argentina

l
NIt I'Jt,rt permtüda

la reproducción total
11 111111
\111 lit, este libro, ni su tratamiento
1IIIIItll~lllIl,
111 In trnnsmisíón deninguna
htl"'~ 111111I IHl1111ulc[otro medio, ya sea
l"IIIhlllll
Illtil ullo, p r fotocopia, por
I 1 1111 \1 IIItIl" tII~IHtI08, sin el permiso
1I 111 1111I1 .11110 dt, los titulares del

Valentino, Esteban
Es tan difícil volver a Ítaca / Esteban valenttno ; coordinado
por Laura Leibiker ; dirigido por Lidia Mazzalomo i
edición literaria a cargo de Laura Linzuain ; l' ed.Buenos Aires: Ediciones SM,2010.
112 p. : il. ; 21X13 cm. - (Gran Angular;
7)

l

r

11/111

11

1

TAN DIFÍCIL VOLVER

ISBN 978"987-S7B76-)
1.

Literatura Infantil y Juvenil. 1. Leibiker, Laura, coord. 11.
Mazzalomo, Lidia, dir, 111.Línzuain, Laura, ed. lit. IV.Título

CDD 86).928 2

VALENTINO

,;

A ITACA

Me gusta contarme mi historia para convencerme de
(lit este que está aquí acostado soy yo. Me llamo Eduardo.
ttu cincoaños que murió papá. Yo tenía siete pero me
uru rdo bien de que lo primero que sentí fue mucho miedo
\1 !/fmas de irme a acostar. Cuando se quedó así, como dorlid lo, mamá me dijo que no sabía qué iba a pasar, si iba a
tI(O,\P rtar para volver con nosotros o no. Mi mamá no me
111 ente nunca. Desde que era chico me repite siempre lo mis11 1 ti,
duardo, aunque sea fea, te vaya decir la verdad.Por/II/(o y quiero que me creas siempre, siempre." Como esa vez
,/,0/ pá. Por eso ahora le puedo creer. Aunque ella no me
/ (1 iche, aunque ella no lo sepa, yo estoy aquí creyéndole.
I (/ siento con mis ojos cerrados. Con los ojos cerrados siento
11 !/I(U1.0 en mi frente y su boca que me hace cosquillas en
1// oreja y me gustaría reirme no para que deje de hacerme
, 1I\(fltlllas,sino para que sepa queme gusta. Antes, cuando
1" I'¡ ft mirarla y decirle y era de verdad yo, no me gusta""0 I (Ir ahora sí, ahora no quiero que pare. A veces hasta
/, 1/I/tI ganas de saltar y agarrarla fuerte, pero no sé cómo
",/(f('~
uando uno está dormido. Bueno, yo digo "dormi1" I}()rqu así deben verme, pero no es lo mismo ... porque
/1

5

y si mi casa sigue siendo mi casa. Creo que soy como un
caracol, queanda con su techo a cuestas. Y mi mejor techo
está al lado de una cama de hospital, con un chiquito al
que tengo que enseñarle el camino de vuelta. El resto del
mundo me parece una enorme intemperie, con lluvia y
frío, aunque haya sol y calor. Mi único lugar cobijado es
esa cama. Tampoco sé si los demás siguen siendo tanto
"los demás". Están, claro, y hasta me llevan por delante
cuando bajamos deltren y me piden cosas en el trabajo y
yo les doy direcciones en los taxis, pero son como extras
en mi película. Tal vez también los médicos tengan alguna
existencia más ..., no sé cómo decirlo, más real. Pero eso
porque son los que me informan cómo sigue esta película
mía. Son los que me escriben parte del libreto. El resto
abunda.

Menos mal que entre la estación y mi trabajo hay apenas
cincocuadras. Caminarlas me gusta, porque hay muchos
árboles, poco tránsito y puedo seguir pensando. Pensar
otra cosa ahora. Pensar en un camino que nunca recorrí,
pero que tengo que averiguar cómo es para decirle a alguien cómo se vuelve. Pensar en aprender de los senderos
que se meten en bosques oscuros o en montañas altísimas
y pasan por abismos impenetrables, para contarle a un chiquito cómo tiene que...