escondites por diego ochoa.

¿TODOS TENEMOS UN ESCONDITE?
Si, el mío es la banca de un parque.
En la única película de amor de pareja que ha dirigido Takeshi Kitano, hay una historia preciosa, que me conmueve. Una chicasiempre se encontraba a la hora del almuerzo en la banca de un parque para llevarle la comida a su novio, un obrero. Un día él le dice que tiene que marcharse para tener una vida mejor y poder casarse conella. Entonces, ella promete esperarlo hasta que vuelva. No voy a contar el desenlace por si algún día la estrenan en Lima o la dan por cable. Pero lo que más se me quedó en la cabeza es la imagen deesta mujer que espera al bendito novio a la misma hora, día tras día, con el almuerzo sobre su regazo, la mirada fija en lo que pasa a su alrededor y el pensamiento en otro lado. Desde que descubrí elplacer de habitar un espacio público, que deja de serlo apenas te sientas en una banquita vacía, no he podido dejar de hacerlo, ahora, casi todos los días.
Luego de vivir en una ciudad donde estetipo de espacios callejeros son parte de la vida cotidiana, pensé no volverlos a encontrar, pero lo hice de pura casualidad. Un día estaba triste y sentía que me sofocaba en casa. Decidí dar una vueltapor la calle y me encontré caminando entre parques. Era casi verano y el pasto estaba mojado. Me senté en una banca – que desde ese momento se volvió mi preferida porque además está en un lugar oscuro, me senté y cuando me di cuenta de que me sentía cómodo. Era como haberme convertido en el hombre invisible. Podía estar solo ahí, sin ser molestado ni observado por nadie. El malestar de hacía unmomento, había disminuido en ese espacio de contemplación, reflexión y escape en el que se convirtió mi banca desde ese día. A partir de ahí, mi paseo hacia ella se hizo una rutina que me daba calma porlas noches. Ese pequeño y privado momento de soledad, que los días, siempre apurados, a veces no te dejan tener.
Si miro hacia el pasado, veo que aquella no fue la única banca importante en mi...