ESCUELA PARA CREAR
Señoras y señores, estamos trasmitiendo directamente desde el monte porque hoy es -nada más ni nada menos- el primer día de clases en la escuela para escritores que dirige el grillo. Pero antes, expliquemos un poco la cuestión.
El grillo es uno de los animales más cultos de la región: ha leído montones de libros y escrito alguno que otro poema (enhonor al tigre, por ejemplo). Decidido a hacer algo más en su vida, ha fundado una escuela para enseñar a escribir cuentos, novelas, poemas y hasta cartas de amor.
La cuestión es que en esta escuela se han inscripto un chancho de monte -que lleva anteojos-, dos pavas -que son mellizas- y un zorro. Están sentados en semicírculo alrededor del grillo y todo indica que la clase ya comienza.-Muy bien, señores -dice el grillo-. Ustedes saben que escribir cuentos y otras obras literarias no es nada fácil. Sobre todo porque hay que inventarlas. Así que nuestra primera clase consiste en inventar entre todos una historia que luego podamos escribir... ¿Entendieron?
El chancho, las pavas y el zorro asienten con la cabeza.
-Entonces, ¿a quién se le ocurre una idea para comenzar uncuento?
El chancho mira a las pavas, las pavas miran al zorro, el zorro mira hacia arriba.
-Bueno, en ese caso yo daré la primera idea y entre todos inventaremos el cuento. La idea es que en un pueblito pequeño, tan pequeño que tiene sólo tres casas, una laguna, una cabina telefónica y un puesto de panchos, vive un elefante. Una mañana los habitantes se levantan y se dan cuenta de que elelefante no está.
El chancho, las pavas y el zorro se miran. Las pavas sonríen. El zorro, tal vez para ganar tiempo, pregunta:
-¿El elefante es de África o de la India?
-No lo sabemos -contesta el grillo-. Y por ahora no nos importa demasiado.
-Pero deberíamos explicar qué hace un elefante viviendo en ese pueblito -dice el chancho, que parece el más inteligente de los cuatro alumnos.
-Eso sí-replica el grillo.
-Por ejemplo, que el elefante pasó un día por el pueblito con un circo y cuando éste se fue se lo olvidó -dice el chancho.
Las pavas ríen. El grillo las mira con cara de enojado y exclama:
-Muy bien. Si un elefante es alguien a quien pueden olvidarse, también es alguien que puede desaparecer en cualquier momento. Nos viene muy bien para nuestra historia.
El chanchopone cara de satisfecho. Y el zorro, como no quiere quedarse callado, dice:
-Sí, pero ¿dónde está el problema de que el elefante no esté? Se fue y listo.
-No, señor -replica el grillo-. El elefante no puede haberse ido sencillamente porque los elefantes no andan durante la noche de aquí para allá. Y, además, no puede haberse marchado sin avisar.
Las pavas vuelven a sonreír y dicen:"Claro, claro".
-¿El elefante no está oculto en ninguna de las tres casas? -pregunta el zorro.
-No.
-¿No se habrá ahogado en la laguna?
-Tampoco. Cuando comience el cuento diremos que es una lagunita poco profunda.
-Adentro de la cabina telefónica o en el puestito de panchos no entra -piensa el zorro, frunciendo el ceño.
La historia exige mucha imaginación. Por unmomento a nadie se le ocurre nada. ¿Dónde esconder un elefante en un lugar tan pequeño? Transcurren esos segundos en que parece que la historia está en un callejón sin salida y el taller literario irá a fracasar.
-¡Ya lo tengo! -grita, entonces, el chancho-. Al elefante le crecieron mucho las orejas y con ellas ha aprendido a volar.
-Mi amigo -le dice el zorro-, esa historia ya existe. Sellama Dumbo y hasta hay una película. Yo la vi.
El zorro fue una sola vez al cine y justo daban Dumbo. Eso le sirve para darse un poco de corte. Aunque las pavas agregan: "Nosotras también. Es hermosa".
-Sin embargo -dice el grillo-, la idea de volar es buena. Tendríamos que encontrar una forma que no se parezca a la de Dumbo.
-Podría ser que el elefante se hubiera convertido en nube...
Regístrate para leer el documento completo.