Estetica

Reflexiones sobre periodismo y estética
William Ospina
En las primeras páginas de su novela Salambó, Gustave Flaubert, empeñado en describir los exteriores del palacio de Amílcar en los arrabales de Cartago, hace veinte siglos, menciona las pequeñas verjas de cobre que han sido tendidas allí para evitar el ingreso de los escorpiones. Este detalle, como muchos otros del mismo género, atrajo miatención y me ha llevado muchas veces a preguntarme qué es lo que hace que un dato se destaque en una narración, estimule la reflexión y perdure en la memoria.
Es muy posible que la rareza, el carácter exótico o excepcional de un hecho, de un objeto o de un personaje sean la clave de esa atracción y de esa persistencia, pero lo más seguro es que nuestra atención destaca y privilegia, aun sobre losdatos pintorescos o asombrosos, los datos nítidos y significativos. 
Edgard Gibbon, autor de Declinación y caída del Imperio Romano, tal vez la obra de más vasto aliento que haya emprendido historiador alguno, sostenía que lo patético de la historia no suele estar en los grandes hechos y las complejas tramas sino en los detalles menudos, en lo circunstancial y aun en lo casual. Las verjas decobre que impiden el paso de los escorpiones parecen jardines, los estanques con peces sagrados, los respiraderos de la ergástula, las cocinas olorosas a cinamomo y a jengibre del fastuoso palacio de Amílcar, pero están llenos de alusiones y de sugerencias. Hablan del refinamiento de aquel palacio que se alza en las orillas septentrionales de África, pero hablan también de los climas cálidos y acasomalsanos que rodean aquel lujo imperial; están mencionados para que sintamos que aquello no ocurre en Europa; tácitamente hablan de calor y de tierras de nadie, de la vecindad de desiertos y bosques elementales.
Este gusto por los detalles reveladores y significativos es uno de los más inmediatos agrados de la literatura. Los grandes escritores de la historia son genios de la observación yprodigan en sus temas los asuntos menudos. En Homero, la familiaridad de las imágenes es ejemplar. Precisa que Palas tiene ojos de lechuza, como precisa que la hermosa Briseida tiene ojos de ternera. No olvida llamar a Aquiles “pies ligeros”, ni calla que en su furia este se atreve a decirle al rey Agamenón que tiene cara de perro.
El poderoso y sublime Homero no desdeña la atrocidad: sigue latrayectoria de una lanza por entre el tumulto salvaje de las llanuras troyanas, muestra cómo se clava en la nuca de un guerrero y no vacila en mostrarnos cómo la punta de hierro asoma entre los dientes. Esa nitidez y esa fidelidad a lo sensorial carga a sus obras de una vividez y de un vigor imborrables. Los dioses son tan precisos como los humanos, sus envidias no son menos pueriles que las de estos.Palas Atenea insta a un guerrero para que arroje su lanza contra Afrodita, quien combate invisible en el bando contrario. El guerrero —a quien Palas otorga el poder de ver en el tumulto humano dónde están los dioses― ataca a Afrodita; la  diosa apenas tiene tiempo de esquivar la lanza, pero no logra impedir que esta rasgue su mano al pasar. Y el poeta aprovecha para mostrarnos al paso ese icorperlino que tienen en vez de sangre los seres del cielo.
Una de las razones por las cuales frecuento la Divina Comedia es por la riqueza y la nitidez de las circunstancias con que está tejida. El mundo que Dante se proponía describir era completamente vago y nebuloso. Infierno, purgatorio y paraíso, los reinos que debe cruzar para escapar a un peligro espantoso y volver a Florencia, eran para loshombres de su tiempo menos unos lugares que unas nieblas mentales, o como lo diría algún comentarista, estados del alma. Pero él tenía que convertirlos en lugares verosímiles, y los únicos recursos para ello eran la observación y la exactitud.
Tejió entonces sus reinos ultraterrenos con recuerdos minuciosos que había recogido en su vida, en sus viajes. Y uno siente que Dante se ha pasado la vida...