Estudiante

Una oración por todos.

Ve a rezar, hija mía. Ya es la hora
De la conciencia y del pensar profundo: 
Cesó el trabajo afanador, y al mundo 
La sombra va a colgar su pabellón. 
Sacude el polvo el árbol del camino 
Al soplo de la noche; y en el suelto 
Manto de la sutil neblina envuelto, 
Se ve temblar el viejo torreón.

¡Mira! su ruedo de cambiante nácar 
El Occidente más y más angosta;Y enciende sobre el cerro de la costa
El astro de la tarde su fanal.
Para la pobre cena aderezado 
Brilla el albergue rústico, y la tarda 
Vuelta del labrador la esposa aguarda 
Con su tierna familia en el umbral.

Brota del seno de la azul esfera, 
Uno tras otro, fúlgido diamante;
Y ya apenan de un carro vacilante
Se oye a distancia el desigual rumor. 
Todo se hunde en la sombra: elmonte, el valle,
Y la iglesia, y la choza y la alquería;
Y a los destellos últimos del día
Se orienta en el desierto el viajador.

Naturaleza toda gime; el viento 
En la arboleda, el pájaro en el nido,
Y la oveja en su trémulo balido,
Y el arroyuelo en su correr fugaz. 
El día es para el mal y los afanes: 
¡He aquí la noche plácida y serena! 
El hombre tras la cuita y la faena 
Quieredescanso y oración y paz.

Sonó en la torre la, señal; los niños 
Conversan con espíritus alados;
Y los ojos al cielo levantados,
Invocan de rodillas al Señor.
Las manos juntas y los pies desnudos, 
Fe en el pecho, alegría en el semblante, 
Con una misma voz, a un mismo instante 
Al Padre universal piden amor.

Y luego dormirán; y en leda tropa 
Sobre su cuna volarán ensueños,Ensueños de oro, diáfanos, risueños, 
Visiones que imitar no osó el pincel;
Y ya sobre; la tersa frente posan,
Ya beben el aliento a las bermejas
Bocas, como lo chupan las abejas
A la fresca? azucena y al clavel.

Como para dormirse, bajo el ala 
Esconde su cabeza el avecilla, 
Tal la niñez en su oración sencilla 
Adormece su mente virginal. 
¡Oh dulce devoción, que reza y ríe! 
¡De naturalpiedad primer aviso! 
¡Fragancia de la flor del paraíso! 
¡Preludio del concierto celestial!
Ve a rezar, hija mía. Y ante todo, 
Ruega a Dios por tu madre; por aquélla 
Que te dio el ser, y la mitad más bella 
De su existencia ha vinculado en él; 
Que en tu seno hospedó tu joven alma, 
De una llama celeste desprendida;
Y haciendo dos porciones de la vida,
Tomó el acíbar y te dio la miel.Ruega después por mí. Más que tu madre 
Lo necesito yo... Sencilla, buena, 
Modesta como tú, sufre la pena,
Y devora en silencio su dolor.
A muchos compasión, a nadie envidia, 
La vi tener en mi fortuna escasa; 
Como sobre el cristal la sombra, pasa 
Sobre su alma el ejemplo corruptor.

No le son conocidos... ni lo sean 
A ti jamás... los frívolos azares 
De la vana fortuna, lospesares 
Ceñudos que anticipan la vejez; 
De oculto: oprobio el torcedor, la espina 
Que punza a la conciencia delincuente, 
La honda fiebre del alma, que la frente 
Tiñe con enfermiza palidez.

Mas yo, la vida por mi mal conozco, 
Conozco el mundo y sé su alevosía;
Y tal vez de mi boca oirás un día
Lo que valen las dichas que nos da.
Y sabrás lo que guarda a los que rifan
Riquezas y poder,la urna aleatoria, 
Y que tal vez la senda que a la gloria 
Guiar parece, a la miseria va.

Viviendo, su pureza empaña el alma, 
Y cada instante alguna culpa nueva 
Arrastra en la corriente que la lleva 
Con rápido descenso al ataúd. 
La tentación seduce; el juicio engaña; 
En los zarzales del camino deja 
Alguna cosa cada cual; la oveja 
Su blanca lana, el hombre la virtud.

Ve,hija mía, a rezar por mí, y al cielo 
Pocas palabras dirigir te baste: “piedad, 
Señor, al hombre que criaste; 
Eres Grandeza; eres Bondad, ¡Perdón!” 
Y Dios te oirá; que cual del ara santa 
Sube el humo a la cúpula eminente, 
Sube del pecho cándido, inocente, 
Al trono del Eterno la oración.

Todo tiende a su fin: a la luz pura 
Del sol, la planta; el cervatillo atado, 
A la libre...