Evocaciones y Naufragios

1

EVOCACIONES Y NAUFRAGIOS
Francisco Javier Pavón – 1994

INTRODUCCIÓN
“Si ha de pensarse algo de la personalidad, que se
piense, pero que no se vaya más allá de mi
determinación.”
“A un hombre no se le mide por sus ambiciones, sino
por sus renuncias.”
...De esta forma comienzan las notas que ahora
transcribo; y que encontré en una caja medio podrida
por el tiempo y la humedad, enuna casa derruida de
un pueblo. No sé quién las escribió, ni por qué, el
único dato que puede sacarse de varias de las cartas,
es la fecha, la mayoría en torno a...

2

EVOCACIONES
Una gata está pariendo en la vieja cama de un niño.
De las semillas arraigadas en el suelo, nacen unos
verdes brotes tiernos.
El águila real ha muerto, un cazador furtivo, un loco, lo
ha matado.
Las abejasno se molestan porque les roben la miel de
sus colmenas.
El pastor sube un momento a las rocas para arrancar
romero.
Las cuevas donde se cultivan los champiñones, han sido
desalojadas por los chicos de las peñas, mientras
duren las fiestas.
En la balsa, grasienta y engañosa, han colocado la
cucaña.
Los peldaños de la Iglesia están cubiertos de nieve, y los
pequeños se resbalan por ellosen sus trineos de
sacos.
En la plaza de toros, los troncos son mejores burladeros
que las puertas pintadas de rojo, amarillo y rojo
desteñidos.
Las mujeres y los hombres salen al campo para recoger
espárragos trigueros, después de las primeras lluvias
de Abril.
Una gata ha parido en una caja de cartón que hay en el
trastero, y la leñera se ha llenado de juguetes viejos.
El trillo navegaincansable en las eras.
...Un cachorro divertido y rabioso ha destrozado todo
es t o.

3

AUSENCIAS
La mesa tiene la madera carcomida, y terminará por
hundirse estrepitosamente entre el polvo. La lámpara
de diamantes acristalados y cadenas roñosas, se
sostiene del techo de adobe y le cuesta horrores no
desplomarse.
Los cuadros se ven favorecidos por las telarañas, que
de algunaforma dan un toque de color a los lienzos.
Atravesando el patio se llega hasta una bodega llena
de tinajas volcadas, enormes y vacías. Una paja vieja
y sucia inunda el suelo, los gatos se encaraman a una
velocidad de vértigo, a los travesaños que aún se
sujetan del techo.
El desván se observa impresionante y torcido, el
suelo retumba con las pisadas por mucho cuidado
que se ponga, en nodescargar todo el peso de golpe
sobre los pies. Aquí también viven familias enteras de
gatos, que huyen estremecidos por miedo a que se
les pueda hundir la gatera, más que por que les visite
alguien.
La poca luz, entra por unas diminutas y destartaladas
ventanas, enrejadas con hierros desiguales en forma
de cruz; aprisionadas por el tosco grosor de las
paredes.
Enfrente justo, a través de lasrejas, puede verse a
duras penas, una casa derruida por los años; pero
que conserva una puerta desdintelada, con un cerrojo
oxidado y tosco, que permanece cerrado todavía,
como si guardase la propiedad de las ruinas.
Un bosque de musgo se apodera de las tejas, un
musgo o una mala hierba que lo inunda todo.

4

PRESENCIAS
Pero los años van condensándose, las cosas se
hacen cada vez másviejas. Un arca del tesoro con
patas de plomo, permanece inamovible en el desván
oscuro de la casa. Al fondo, arrinconados en el baúl
de roble, están los libros sucios y descoloridos llenos
de recuerdos, decenas de sensaciones que todavía
sobreviven.
Dentro de ellos se ocultan muchos de los sueños que
desabastecen, objetos entremezclados con las ideas:
Fotografías antiguas, historietas ycuentos. Una
mesa camilla y un brasero de metal descriptible. La
mansión de adobe con arcos de herradura, y patios
grandes con árboles, tapias y macetas. Recortes de
periódicos, noticias que ni siquiera recuerdo. Una
golondrina, un huerto, un pastor y campos inmensos.
Tirachinas para apedrear pájaros, y bicicletas de
segunda mano pintadas de azul hasta el “Orbea”.
Alamedas
perfectas,...