extracto omar cabezas la montaña es más que una inmensa estepa verde

Entonces, cuando te ves al espejo te das cuenta que tampoco sos el de antes. Te
das cuenta que ya estás en otro lado, que ya sos otro. Es una angustia
conscientemente aceptada; te sentís otroelemento más, otro ser más del medio
incorporado ahí, que lo agarra y lo domina, porque tiene razón, porque tiene
inteligencia y que lo domina para otra cosa, para usarlo, en este caso, para laguerrilla, para la lucha revolucionaria. Entonces, cuando a vos se te pierde todo
lo material que has llevado y cuando tu propio cuerpo, tu propia materia hecha
papilla se ha perdido, el últimorecurso de identidad que te queda son las ideas
y los recuerdos que están alojados en tu cabeza y que los tenés bien cuidados y
mimados y conservados en el centro de tu cerebro, porque son el alimentode tus
fuerzas, son como el centro, la médula de la vida en el tuétano de la existencia.

La idea y el recuerdo son lo más íntimo del hombre; donde nadie puede escrutar,
ni pudo escrutar lainclemencia de la montaña, lo único que la naturaleza no
puede transformar fácilmente. Uno alimenta los recuerdos y cuando se acuesta en
la hamaca por la noche, acurruca los recuerdos, los saca unpoquito más para
fuera del cerebro, les da vuelta en la cabeza, los pasea un poco, tímidamente por
los ojos, tal vez por la cara; pero yo nunca me la vi. Entonces saca a pasear el
recuerdo yantes de dormirse lo devuelve al cerebro paulatinamente como un
caracol que se encierra de nuevo, tus ideas las empezás a recoger otra vez, a lo
mejor yo no sé si también el cuerpo, y empezás aencerrar de nuevo las ideas, a
recoger los recuerdos hasta que se cobijan y quedan quietecitos alojados en el
cerebro... como descansando... Y te dormís. Digamos que el único cordón
umbilical, elúnico hilo que te queda con ese pasado o con ese presente que se
convirtió en pasado -eso lo recuerdo increíble-, es la idea, el recuerdo.

De modo que cuando uno recibe una carta como ésa y te...