Extrapolación y Otros Cuentos

Extrapolación y Otros Cuentos
Theodore Sturgeon




Contenido

Extrapolación
Los Riesgos de la Sinergia
El Corazón
Los Íncubos del Paralelo X



Extrapolación


Éste podría ser llamado un cuento «olvidado» en el sentido que, a través de los años, ha sido pasado por alto por los antologistas y, sin embargo (lo dicen autoridades idóneas), es una de mis obras mayores. Sé quecuando lo exhumé para este volumen y lo leí, concluí con auténticas lágrimas (increíble) en los ojos. Dejé que lo viera Groff Conklin (un buen editor) y confesó que lo hizo llorar. Fue Howard Browne quien compró esta historia y recuerdo repentinamente las circunstancias, porque fue la única ocasión que me ha ocurrido una cosa así en mi vida. Entré con ella y dije: «Mira, Howard, agradecería que meinformaras pronto respecto a esto, porque...» Me interrumpió: «¿Estás en un apuro? Aguarda un instante. —Tomó el teléfono y preguntó—: ¿Departamento de contabilidad? —y después me preguntó—: ¿Qué extensión tiene? —Se lo dije. Howard miró al cielo raso por un instante, calculando, y luego ordenó por el teléfono—: Envíen a mi oficina un cheque para Theodore Sturgeon por (mencionó una cifra) en pago deun relato llamado Extrapolación». «¡Pero Howard! —exclamé—, ¡ni siquiera lo has leído todavía!» Encogió sus hombros de oso kodiak. «No necesito leerlo y tú lo sabes».
Difícilmente lo hacen así todavía.


* * *


—Léalo usted misma —dijo el mayor.
Ella tomó el haz de copias de su mano y por un instante fijó en él esa extraña mirada seca. «La mujer está aturdida», pensó e hizo lo que pudopara apartar los otros dos recuerdos que tenía de ojos como ésos: un gorrión herido que había muerto en su mano; su sobrina de cuatro años, cuando la abofeteó, y el largo momento insoportable entre el impacto y sus lágrimas.
La señora Reger leyó lenta y cuidadosamente. Su cara dormía. Sus ojos reflejaban y no transmitían. Sus manos largas fueron más vulnerables. El mayor oyó el murmullo del papel decopia; luego apoyó el dorso de sus dedos sobre el mantel. Cuando terminó al fin, puso el informe otra vez sobre la mesa, suave, muy suavemente, como si pudiera romperse. Permanecieron mirando el informe y su sello azul: SECRETO RIGUROSO. Al fin dijo:
—Es la cosa más sucia que ha hecho nunca un ser humano.
Después, su boca volvió a dormir.
—Me alegra que esté de acuerdo —replicó él—. Temíaque... —y entonces, la mujer estaba mirándolo otra vez y no pudo seguir.
—Creo que no lo entiendo —rectificó sin entonación—. Se refiere al informe. Pensé que se refería a Wolf Reger.
—Eso era lo que temía —explicó el mayor.
La señora miró el informe.
—Wolf no es así. Wolf puede ser muchas cosas..., cosas que son difíciles de comprender. Pero no es un traidor —el mayor vio levantarse su cara yvolvió la cabeza, para evitar esos ojos lastimados—. Creo —dijo serenamente— que es mejor que se vaya y se lleve esas mentiras.
Él hizo un movimiento hacia el informe.
—Señora Reger —gritó de pronto—, ¿piensa que estoy disfrutando de esto? ¿Cree que me ofrecí para esta misión?
—No había pensado respecto a usted en absoluto.
—Inténtelo —sugirió él con amargura. Añadió—: Lo siento. Toda estacosa... —se dominó—. Quisiera poder creerle. Pero tenemos que entender que un hombre murió para hacer ese informe y hacerlo llegar a nosotros. No tenemos otra alternativa que tomarlo como verdad y actuar consecuentemente. ¿Qué otra cosa podemos hacer?
—Haga lo que quiera. Pero no me pida que crea falsedades respecto a mi esposo.
Al observarla, sintió que si perdía ese control magnífico, sería más delo que podía soportar él. «Dios —pensó—, ¿dónde halló una rata como Reger una mujer así?» Con tanta suavidad como pudo, dijo:
—Está bien, señora Reger. No necesita creerlo... ¿Puedo decirle exactamente cuál es mi misión?
Ella no respondió.
—Fui comisionado para obtener de usted todo lo que pueda tener alguna relación con... este informe —señaló—. Que lo crea o no, es indiferente. Tal vez si me...