fafafafafafa

El juguete
rabioso
Roberto Arlt
Espasa Calpe, Buenos Aires, 1993
Colección Austral
Biblioteca de Literatura Hispanoamericana
Edición de Ricardo Piglia

Los números entre corchetes corresponden
a la paginación de la edición impresa

[9]

INTRODUCCIÓN

I
MADAME BOVARY es el modelo ideal del lector de novelas. Una señora triste, de provincia, que cree en lo que lee y confunde laliteratura
con la vida. Lo mismo se puede decir de Silvio Astier, que ha leído con
pasión los cuarenta tomos de Ponson du Terrail y hace de la literatura
el fundamento de su experiencia. “Me devoraba las entregas”, dice
Astier, y El juguete rabioso narra el modo en que el héroe es devorado
por el folletín. Este muchacho de dieciséis años, que quiere ser ladrón,
es un gran lector y el bovarismoes el secreto de su identidad. No le
gusta la realidad y aspira a otro destino. Usa los libros como plan de
acción y lee para aprender a vivir.
Las novelas cambian la vida de los lectores. Esa es la utopía del
género. Hace falta un lector apasionado e ingenuo que encuentre en los
libros la autenticidad que la realidad no tiene. Pero las novelas que
cambian la vida son libros populares,novelitas sentimentales, cuentos
semipornográficos, literatura bandoleresca, relatos de masas. Seguro
que Madame Bovary no hubiera leído Madame Bovary. La lectora ideal
no hubiera leído la novela ideal. Y lo mismo se puede decir de Leopoldo Bloom, a ese [10] lector apasionado de Paul de Kock no se le hubiera
ocurrido leer Ulisses de Joyce. En esa serie Astier es un caso excepcio3

nal: estelector de folletines, termina por convertirse en escritor*. Las
“memorias” que escribe no reproducen la forma de los libros que
admira. Hay algo típico de Arlt en ese movimiento. En sus novelas el
melodrama popular y los estereotipos de la cultura de masas son la
materia de los sueños de los personajes y definen el destino contra el
que luchan. Los héroes deben vencer la tentación para salvarsey pasar
del otro lado. A menudo ese cruce es imposible. En Los siete locos,
Erdosain asesina a la Bizca y se suicida porque repite un relato criminal que ha leído en los diarios. Hace lo mismo que leyó y su propio
drama se transforma después en una noticia periodística. La intervención del extraño cronista, a quien Erdosain le hace un relato minucioso
de su vida, es un intento de asegurar quela literatura registre la
verdad. El juguete rabioso es la historia del pasaje de un mundo a otro.
El libro narra de una manera perfecta las dificultades y los desvíos del
acceso a la cultura: novela de educación parece una versión perversa de

Recuerdos de provincia. Arlt supo ver en la desigualdad del acceso a los
bienes culturales el modelo concentrado de la injusticia política (a lainversa de Sarmiento que veía en la disposición de los bienes culturales
la solución de la injusticia política). Arlt se politiza a partir de su
experiencia como escritor y sus posiciones anarquistas y anticonformistas son el resultado de su literatura (y no [11] al revés). El juguete

rabioso es una novela política en ese sentido: contraria a toda ilusión
liberal y a cualquier modelo“progresista” de acceso libre a la cultura.
*

“Al escribir mis memorias” dice Astier al comienzo. Y en el capítulo “El poeta

parroquial”, finalmente no incluido en la novela (ver Apéndice.) reconoce su relación
con la literatura. “¿Escribe?”, le pregunta el poeta. “Sí, prosa”, contesta Astier.

4

“Cuando tenía catorce años me inició en los deleites y afanes de la
literatura bandoleresca...”: enesta frase que recuerda una lectura
empobrecida (primera frase de su primer libro) empieza la obra de
Arlt. Lo que sigue es una de las más apasionantes historias de cruce de
fronteras culturales que se pueda leer en cualquier lengua.

Desde el principio, Astier actúa los efectos acumulados de una
lectura (“Yo ya había leído los cuarenta y tantos tomos que el vizconde
Ponson du Terrail...