Fahrenheit 451 / Ray Bradbury

RAY BRADBURY

1

RAY BRADBURY

2

3

RAY BRADBURY

Fahrenheit 451
Ray Bradbury

RAY BRADBURY

4

RAY BRADBURY

5

Primera Parte: Era Estupendo
Quemar
 
Constituía un placer especial ver las cosas consumidas,
ver los objetos ennegrecidos y cambiados. Con la punta de
bronce del soplete en sus puños, con aquella gigantesca
serpiente escupiendo su petróleo venenososobre el mundo,
la sangre le latía en la cabeza y sus manos eran las de un
fantástico director tocando todas las sinfonías del fuego y de
las llamas para destruir los guiñapos y ruinas de la Historia.
Con su casco simbólico en que aparecía grabado el número
451 bien plantado sobre su impasible cabeza y sus ojos
convertidos en una llama anaranjada ante el pensamiento de
lo que iba a ocurrir,encendió el deflagrador y la casa quedó
rodeada por un fuego devorador que inflamó el cielo del
atardecer con colores rojos, amarillos y negros. El hombre
avanzó entre un enjambre de luciérnagas. Quería, por encima
de todo, como en el antiguo juego, empujar a un malvavisco
hacia la hoguera, en tanto que los libros, semejantes a palomas
aleteantes, morían en el porche y el jardín de la casa;en tanto
que los libros se elevaban convertidos en torbellinos
incandescentes y eran aventados por un aire que el incendio
ennegrecía.
 

RAY BRADBURY

6

Montag mostró la fiera sonrisa que hubiera mostrado
cualquier hombre burlado y rechazado por las llamas.
 
Sabía que, cuando regresase al cuartel de bomberos,
se miraría pestañeando en el espejo: su rostro sería el de un
negro deopereta, tiznado con corcho ahumado. Luego, al
irse a dormir, sentiría la fiera sonrisa retenida aún en la
oscuridad por sus músculos faciales. Esa sonrisa nunca
desaparecía, nunca había desaparecido hasta donde él podía
recordar.
 
 
Colgó su casco negro y lo limpió, dejó con cuidado su
chaqueta a prueba de llamas; se duchó generosamente y,
luego, silbando, con las manos en losbolsillos, atravesó la
planta superior del cuartel de bomberos y se deslizó por el
agujero. En el último momento, cuando el desastre parecía
seguro, sacó las manos de los bolsillos y cortó su caída
aferrándose a la barra dorada. Se deslizó hasta detenerse,
con los tacones a un par de centímetros del piso de cemento
de la planta baja.
 
Salió del cuartel de bomberos y echó a andar por la
calle endirección al «Metro» donde el silencioso tren,
propulsado por aire, se deslizaba por su conducto lubrificado
bajo tierra y lo soltaba con un gran ¡puf! de aire caliente en la
escalera mecánica que lo subía hasta el suburbio.
 
Silbando, Montag dejó que la escalera le llevara hasta
el exterior, en el tranquilo aire de la medianoche, Anduvo hacia

RAY BRADBURY

7

la esquina, sin pensaren nada en particular lar. Antes de
alcanzarla, sin embargo, aminoró el paso como si de la nada
hubiese surgido un viento, como sí alguien hubiese
pronunciado su nombre.
 
En las últimas noches, había tenido sensaciones in ciertas
respecto a la acera que quedaba al otro lado aquella esquina,
moviéndose a la luz de las estrellas hacia su casa. Le había
parecido que, un momento antes dedoblarla, allí había habido
alguien. El aire parecía lleno de un sosiego especial, como si
alguien hubiese aguardado allí, silenciosamente, y sólo un
momento antes de llegar a él se había limitado a confundirse
en una sombra para dejarle pasar. Quizá su olfato detectase
débil perfume, tal vez la piel del dorso de sus manos y de su
rostro sintiese la elevación de temperatura en aquel puntoconcreto donde la presencia de una persona podía haber
elevado por un instante, en diez grados, la temperatura de la
atmósfera inmediata. No había modo de entenderlo. Cada
vez que doblaba la esquina, sólo veía la cera blanca, pulida,
con tal vez, una noche, alguien desapareciendo rápidamente
al otro lado de un jardín antes de que él pudiera enfocarlo
con la mirada o hablar.
 
Pero esa noche,...