Gabriel Garcia Márquez

Instante

Ese simple movimiento tuyo define un instante universal. Ese movimiento con que te asomas al espejo y te quedas fría, perpleja, antes de que la luz tenga tiempo de ir y volver hasta elfondo. El instante supremo no se realizará cuando hayas visto tu imagen. Cuando eso suceda, cuando la luz retorne a tus párpados y te veas a ti misma, mirándote, desde el otro lado del azogue, ya elinstante habrá pasado y habrá sido reemplazado por infinitos instantes de movimiento, de ademanes tuyos casi invisibles. El instante perfecto, el que define una situación universal, en ése que te asomasal espejo y estás frente a él –ya- pero no ha transcurrido todavía la fracción necesaria para que aparezcas. Estás frente al espejo, pero aún no estás dentro de él; apenas vas realizando el viajehacia tu propia imagen: ése es el instante.

Tu simple movimiento lo definió todo. Había una naranja madurando. Se había realizado dentro de ella un lento proceso, una recóndita, insensible progresiónbiológica, y la fruta había llegado al límite casi abstracto en que sólo faltaba un ínfimo grado de maduración para desprenderse de la rama. Es entonces cuando te asomas al espejo y defines uninstante para la naranja. No el ordinario momento apreciable en que la fruta se desprende del árbol y cae. Cuando eso suceda, habrá transcurrido un tiempo demasiado largo, quizá el necesario para que tú teveas aparecer en el espejo. Pero el instante que tú defines habrá quedado atrás, porque es ése el solo instante inapreciable en que la naranja tiene la madurez necesaria para desprenderse de la rama ysiente crecer dentro de ella el impulso, la fuerza que la tiene ya desprendida del árbol a pesar de que existe todavía otro poder que la ata a sus raíces. Cuando la naranja acabe de caer ya te habrásreconocido a ti misma en el espejo, pero antes, cuando llegó a su límite frutal, había correspondido a tu instante.

Después, cuando concluyes el viaje y apareces en el espejo y la naranja empieza...