girasoles ciegos

La primera historia o derrota es Si el corazón pensara dejaría de latir, donde se cuenta cómo un oficial del ejército nacional, harto de crueldad y violencia, se autoelimina por el curioso método derendirse al bando rojo en la madrugada anterior a la rendición final de las tropas republicanas. El bando franquista, que ocupa inmediatamente Madrid, le fusila, pero el oficial sólo queda herido ydeambula unos días sin saber por dónde anda hasta que es detenido de nuevo y entonces le quita el arma a un guardián y se suicida. 
En la segunda, Manuscrito encontrado en el olvido, conocemos eldiario de un miliciano que murió en su intento de huida, encontrado junto a su esqueleto y el cadáver de un bébé. Por él conocemos cómo el miliciano, apenas veinteañero, admite que le acompañe en su huidasu novia embarazada de ocho meses. El niño nace en el camino y la madre muere en el parto. El padre sobrevive unas semanas más, refugiado en el campo junto a unas vacas que le sirven para alimentaral niño. El leit motiv derrota se repite aquí hasta la saciedad. 
La tercera historia es El idioma de los muertos. Al ser juzgado, un miliciano que ha sido sanitario da a conocer casualmente a uncoronel que forma parte del tribunal que conoció a su hijo y estuvo encargado de su cura antes de que fuera fusilado. La revelación le vale ser apartado de los que van a ser ejecutados de inmediato. Elcoronel trae a su mujer para que el miliciano le hable del hijo. Éste, en lugar de decir la verdad (que era un ladrón y asesino ejecutado como delincuente común), le dice que fue un héroequintacolumnista y adorna cada uno de los detalles que recuerda de él. La mujer le trae ropa y comida cada vez que viene a hablar con él y así sigue eludiendo el pelótón. Sin embargo, acaba por cansarle lasituación y decide tirarles a la cara esa supervivencia basada en mentiras: en la siguiente entrevista con la madre, revela la verdad sobre el hijo. Enseguida es fusilado. En esta historia, el oficial...