Gonchi

¿Quién no conoce a Gonchi?
No escribir esto hubiese sido una ofensa a todo lo que Gonchi representa dentro de nuestro círculo, dentro de esta burbuja limeña donde todo el mundo se conoce pero lamayoría se niega. Gonchi no era así.

Me acuerdo como si fuera ayer el día en el que (¡¡¡por fin!!!!) me llegó el Friend Request de Gonzalo García-Pelayo en Facebook. Confirmar nuestra amistad en unaplataforma virtual tan importante como esa se sintió como un gol de media cancha faltando cinco minutos del tiempo suplementario. ¿Cuál era el partido? Pues, yo vs. El círculo social limeño. Esta vez,yo había ganado. Yo, era una púber con acné cuyo autoestima había incrementado un 35%.

Venía escuchando el nombre de Gonchi por los corredores de mi colegio, el único e inimitable San Silvestre confaldas cinco centímetros arriba de la rodilla, desde las épocas en las que íbamos a las Kermesses del Newton con sweatshirts Roxy y jeans Bugui. Algunas nunca salieron de esa fase. Yo, felizmente sí.Seguro fue en una de esas, o en una Kermesse del Markham al son de Gianmarco. ¿O en el tono de Totoritas ya más tarde? ¿O en la casa de mi prima? La verdad es que, no me acuerdo exactamente cuando sedio el primer apretón de manos –y digo esto as a figure of speech porque todo el mundo sabe que Gonchi te apretaba el cuerpo entero– pero tengo memorias concretas de jugar Nintendo 64 con él cuandoya éramos muy grandes para jugarlo. Ese gordito era King Kong seguro, y yo, era la vulnerable y amena Peach. Esa vez sí perdí por goleada.

Lo conocí por una de las personas a las que más le haafectado su partida. Y tuve la suerte de que, por su cercanía a ella, nuestra cercanía se de por una especie de ósmosis. Gonchi no distinguía tamaño, sexo, raza, tipo de sangre o si tomabas, fumabas obailabas pegado a la hora de hacerse tu pata. Antes de escribir esto pensé, ¿Será que me corresponde escribirlo, si no éramos mejores amigos? Y luego me dije a mi misma: ¡No seas estúpida! ¡Justamente...