GothicDoll

Lorena Amkie

1.ª edición en México: septiembre 2010
1ª edición en España: abril 2011
© 2010, Lorena Amkie
© 2010, Ediciones B, S.A.
www.edicionesb.com
Muñeca diseñada y fabricada por Brenda Hernández Bradley, 52
Col. Anzures, 11590, Mexico D.F.
www.gothicdoll.com.mx
Impreso en España - Printed in Spain
ISBN: 978-607-480-143-9
Depósito legal: B. 5.875-2011
Impreso por LIBERDÚPLEX, S.L.U.
Ctra.BV 2249 Km 7,4 Polígono Torrentfondo
08791 - Sant Llorenç d’Hortons (Barcelona)
Reservados todos los derechos. Bajo las sanciones establecidas
en el ordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida,
sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción
total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento,
comprendidos la reprografía y el tratamiento informático,así como
la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

A mis padres, por creer que puedo volar.
A mi Daniel, por tejerme las alas.

El primer requisito de la inmortalidad
es la muerte.
—Stanislaw J. Lec.

1

inalmente me levanté. No sabía cuánto tiempo
había pasado encogida en ese rincón, sólo recordaba el dolor, el eco de mis gritos mientras me
retorcía como un gusanoen el anzuelo. El aire entraba por mi boca abierta y quemaba todo a su paso, y
la sangre era cemento fresco que corría por mis venas, más espesa cada vez. Amenazaba con endurecerse y dejarme tiesa, una estatua grotesca con los
ojos muy abiertos y las manos enroscadas como las
ramas de un árbol seco.
Volví al suelo casi de inmediato: mi tobillo derecho comenzó a punzarme. No grité porque mi cabezano aguantaría más chillidos. Me senté para verme
el pie. Estaba descalzo, embarrado de tierra y alguna sustancia que se había secado. No alcancé a distinguir el barniz rojo de las uñas. Vi la herida. Era la
mordida de una rata gigante, sin duda. Dejé caer mi
pie como si la rata siguiera adherida a él y empecé
a mover los dedos de las manos, tocando un piano
invisible a toda velocidad. Mirespiración no tardó

Gothic Doll

10

en seguir el mismo compás. Volteé a todos lados.
El cuarto parecía haber crecido en los últimos segundos y después todo se detuvo. El polvo se quedó suspendido en el aire, cada pizca brillaba con un
tono ligeramente distinto. ¿Con qué me habían drogado? Agité la mano y la galaxia de polvo desapareció. Dejé escapar un gemido. “Alguien”, pensé, “¿no
hay nadie que puedaayudarme?”. Cerré los ojos.
Cuando los abra estaré en mi cama, gritaré y mamá
vendrá a ver qué pasa. “Así será”, recé en voz baja,
“así será”. Mis rezos fueron inútiles y mi pecho tembló antes de que pudiera empezar a llorar.
—¿Dónde estoy? —pregunté, y mi voz sonó
como la de una niña chiquita y aterrorizada. Me
tapé la cara con las manos sucias. Respiré profundamente para poder seguir llorando yme sobresaltó el olor que me rodeaba. Olía a Maya, a mi sangre.
Empecé a tocar todo mi cuerpo, a buscar por dónde
me estaba desangrando.
”Me voy a morir, me voy a morir —lloriqueé. Las
yemas de mis dedos sentían cada piedra diminuta, cada gota de sangre coagulada. Hallé costras
en mis rodillas y seguí subiendo por los muslos desnudos hasta topar con mi ropa interior. Tenía puesta esa minifalda quemamá desaprobaba y al subir
a mi pecho descubrí los restos de una playera destrozada. ‘Me violaron’, pensé, y disfruté de un breve

ataque de autocompasión. ¿Por qué yo? Si en verdad
había sucedido algo así de trágico, mi vida ahora sería muy diferente. Tuve una visión de mí misma, de
una Maya más adulta, con sabiduría en la mirada y
enflaquecida por el sufrimiento. Esa Maya cargaría
su historiacon dignidad, pensaría que las razones
por las que las demás sufren son sólo niñerías. Las
circunstancias obligarían a Abel a madurar, al escuchar mi historia lloraríamos juntos, y él renovaría
su decisión de amarme por siempre. Nos casaríamos jóvenes. La gente aprobaría nuestra decisión,
dirían: ‘Claro, después de una experiencia así, es
como si hubieran crecido cinco años.’ Nuestra boda...